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C'était un vieux rôgenl du Collège de Genève et 
on le eonservail comme une antiquité. 
Je le vois encore traversant de sa marche oblique 
la vaste cour gravelce, la grosse clef de septième à la 
inain, le feutre gras et solennel, le foulard de soie 
rouge engonçant le cou écrouelleux. Au dernier coup 
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de cloche, il surgissait de la loge de Boru, le concierge, 
et tous nous mugissions longuement : 
— Voilà le père Maire!... 

. I HiiiJ \à\i 



Une poussée, ou, comme nous disions, une « cou- 
gnc », formidable montait battre la porte de chêne; 
dans le reflux, un passage s'ouvrait, et le père Maire, 
écrasant quelques pieds, venait fourrer lui-même le 
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panneton brillant d'usure de sa clef dans la serrure 
compliquée. Tous alors, les cent deux ou les cent trois 
— car celle année nous dépassions la centaine el ce ne 



fut que Tannée suivante que la classe de septième fut 
dédoublée — tous nous nous précipitions, nous nous 
ruions comme un troupeau dans le jrouffre obscur de 
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la salle, où souvent dix, vingt, trente corps, en 
une boulée confuse de tètes, de jambes, de semelles 
et de culottes, culbutaient les uns par-dessus les 
autres. 

C'est ce qui se passait tous les matins, à sept heures, 
devant la première porte de Taile de gauche, vers 
l'angle, en regardant le vieux porche de Calvin. Ce 
spectacle se renouvelait après la récréation de neuf 
heures, après celle de dix, et aux vingt-cinq, c'est-à-dire 
à la rentrée des classes de l'après-midi, à une heure 
vingt-einq. 

C'était le bon temps. 

— Ya, jNicolas, profite d'apprendre, les beaux jours 
ne reviendront pas, me disait chaque matin mon père, 
Ami Pécolas, horloger au quai (les Étuves, tandis que 
ma tante Bobelte bouclait sous mes épaules mon petit 
sac d'écolier. 

— Va, Nicolas. |>rofite d'apprendre! 
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El tante Bobette ajoutait, en me donnant à baiser sa 
pommette couperosée : 



— Mon enfant, ne t' échauffe pas trop, et que le 
Seigneur te garde. 

Bien convaincu de l'Importance qu'il y avait à aller 
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au collège, le petit Nicolas Pécolas que j'étais descen- 
dait alors les quatre étages de la maison du quai des 




Étuves, traversait les ponts de l'Ile, suivait les rues 
Basses, prenait la rue Vcrdaine, montait la Vallée et 
déboucliail, un peu essoufflé, dans la cour bruyante 
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du Collège, où il était invariablement accueilli parcelU' 
plaisanterie quotidienne: 

— Pécolas, montre-moi ta langue! 

Je ne sais si je descendais du célèbre Pécolal qui, 
soupçonné d'avoir empoisonné l'évèque Jean de Savoie, 
prince et tyran de Genève, préféra se couper la langue 
avec un rasoir plutôt que de se laisser arracher des 
révélations. Mais enfin, je m'appelais Pécolas comme 
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lui. Il y avait un autre Pécolas, élève de sixième; et 
il y avait un troisième Pécolal, en quatrième classique. 
Ce dernier était même de l'aristocratie. Il écrivait son 
nom avec un t ; nous n'écrivions le nôtre qu'avec un s. 
Ce devait être lui qui descendait de l'homme au rasoir. 
C'est celui qui est aujourd'hui banquier rue de 
Hollande. 

Pour moi, qui ne ])ortais pas un pareil avenir dans 
le plumier qui ballottait au fond de mon petit sac 
d'école, et qui n'arborais pas le t des grands Genevois, 
je n'étais sans doute destiné qu'au cabinet d'horlogerie 
du quatrième étage de la maison du quai des Etuves, 
et c'est pourquoi mon père, l'horloger Ami Pécolas, 
me disait le malin en caressant de sa moustache fauve 
mon front de neuf ans: 

— Mcolas, profite d'apprendre. 

C'est pourquoi aussi, plein de docilité, de bonnes 
inlentions et de respect pour ma nouvelle dignité de 
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collégien de [Genève, je montais orgueilleusement la 
Vallée, je me mêlais aux embardées de la cour, je 
prenais part à la cougne devant la septième et je 
mugissais avec les autres, quand je voyais surgir de 
la loge de Boru le père Maire avec sa clef : 
— Le père Maire! Voilà le père Maire! 



Après avoir ouvert la porte, le père Maire restait 
encore quelques instants sur le seuil à humer le soleil 
du dehors, tandis que la classe moutonnait à l'inté- 
rieur. Le veston plus moderne de son collègue de 
sixième classique venait le rejoindre, et les deux ré- 
gents, le jeune et le vieux, avant de franchir chacun 
leur seuil respectif, échangeaient des paroles que 
nous n'entendions pas, mais qui nous semblaient res- 
pectables. Par la porte ouverte, où les deux silhouettes 
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se dressaient en pleine lumière, un fort cube de soleil 
faisait poudroyer une portion de la classe, tandis que, 
de l'autre côté, tombait des trois larges baies grilla- 



gées à arc surbaissé le petit jour gris-bleu auquel 
nous allions peu à peu nous habituer. 
C'est alors, généralement, qu'arrivait le retai-dataire. 
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On le voyait pointer tout là-bas, les jambes à son cou, 
derrière la loge de Boru, traverser en Iléohe la cour 
dans la même ligne oblique que le pèn; Maire avait 
suivie d'un pied pondéré, contourner comme une cou- 
leuvre les basques solennelles du régent, se faufiler 
entre les banquettes en pinçant des mollets et gagner 
sa place où il chevrotait de rire en soufflant à se décror 
cher la tète. 

C'étaittantôtMagnin, tantôt Crud, tantôt Chalumeau; 
c'était tantôt Brifaille et tantôt Salignon... Mais quand 
c'était Salignon, il se passait une chose impression- 
nante. Salignon, qui était un affreux drôle, un guena- 
pin, comme nous disions aussi, Salignon, loin de 
prendre ses jambes à son cou, arrivait tranquille- 
ment, les mains dans les poches, le béret sur Tœil, 
le vocabulaire Pautex ou le manuel de géographie 
Chaix pendu négligemment sous le coude au bout 
d'une iîcelle. Dans le grand silence qui s'établissait 
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tout à coup, cette traversée de la cour déserte semblait 
durer tout un siècle. A mesure que Salignon appro- 
chait, on entendait plus distinctement remuer le gravier 
sous son soulier, et pendant tout ce temps Salignon 
avait Fair de dire au pcre Maire : 

— Toi. ma vieille, tu n'oseras pas me fermer la 
porte au nez, tu ne l'oseras pas. 

Je ne sais si le père Maire n'osait pas, mais, le fait 
est qu'il ne fermait pas la porte au nez de Salignon. 
Il attendait avec une patience extraordinaire que Sali- 
gnon, soulevant à demi son béret fripé, eût passé d'un 
jarret rogue devant lui, et ce n'est que lorsqu'il était 
bien sûr que Salignon avait eu tout le temps de 
joindre son banc, que, serrantcomme si de rien n'était 
la main du régent de sixième, le père Maire entrait à 
son tour, en disant au grand Guillermin, le dernier 
de la classe : 

— Guillermin, ferme la porte. 
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Tous alors, les cent deux ou les cent trois, nous 
nous levions d'un seul mouvement, tandis que Guîller- 
min poussait lentement la porte de chêne et que le 
père Maire gagnait sa chaire. 

On voyait encore scintiller une grosse mouche dorée 
dans une lame de plus en plus mince de soleil, puis 
la cicnchelle claquait et le petit jour gris-bleu des baies 
régnait seul dans l'immense salle. A droite de la chaire 
était le tableau noir, son éponge et ses morceaux de 
craie. A gauche pendait une belle carte murale de la 
Suisse, avec ses cantons peints de couleurs différentes, 
Zurich en bleu, Zoug en bistre, Vaud en vert, Fribourg 
en jaune, Genève en carmin, ce dont nous étions très 
fiers, parce que Berne était également colorié en car- 
min et que Berne est le plus gros canton de la Suisse . 
et la ville de Berne la capitale de la Confédération et le 
siège du Gouvernement fédéral. 

Ayant remplacé son chapeau de feutre par une 
calotte de velours anglais ornée d'une houppe de cor- 
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(lonnet, le père Maire essuyait avec soîn le verre de 
ses lunettes, tirait une prise de sa tabalière de corne 
et, tout en fourrant la pincée de poudre dans son nez 



Busqué, débutait par jeter un long regard sévère et 
elrculaire sur nos bancs. 

Puis, après s'être assuré du silence et de la dignité 
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de notre tenue, il ôtait gravement la calotte à iiouppe 
dont il venait «le coiffer ses mèches grises. 

Tous, nous étions restés debout pour la prière. 

— Dieu, notre maître céleste, împlorait-il alors 
d'une voix forte, daigne abaisser sur cette classe de 
septième du Collège de Genève... 

.Nous n'écoutions guère, et je crois que peu d'entre 
nous auraient été capables de dire ce que le père Maire 
désirait au juste que Dieu daignât abaisser sur notre 
classe de septième. Le vieux régent avait ainsi trois 
ou quatre formules de prière, assez peu différentes, 
mais qu'il variait d'intonation, suivant l'état de la 
température et celui de son humeur. 

Toutes se terminaient d'ailleurs invariablement par 
la récitation de l'oraison dominicale, dont il confiait 
généralement le soin à l'un d'entre nous. 

— Notre père qui es aux cieux... Chalumeau, 
continue ! 
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Et Chalumeau continuait, tout ànonnant : 

— Que ton nom soit sanctifié, que ton règne 

vienne... 
Au bout, toute la septième se rasseyait, dans un 

remuement de pieds et un bruissement de culottes. 



Le gouvernement cantonal, mon fameux grand- 
oncle Ambrolse Porterel en tête, avait bien décrété des 
reformes radicales. L'enseignement de TEtat ayant 
dépouillé tout caractère confessionnel, la prière au 
commencement des classes n'avait plus de raison 
d'être, d'autant que, si la majorité des élèves était 
protestante , il y avait parmi nous nombre de 
catholiques, tant papistes que libéraux, des juifs, 
plusieurs Russes, Grecs ou Roumains, manifestement 
orthodoxes, et môme un petit Egyptien, nomméMulcy, 
parfaitement maliométan. 
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Mais le père Maire, lui, ne faisait pas tant d'iiistoires. 
Il avail l'habitude de faire la prière, et il la faisait. De 
tout temps il , l'avait faite; ses prédécesseurs l'avaient 
faite ; de mémoire de régent, on l'avait toujours faite 
au Collège de Genève. Le gouvernement pouvait 
décréter ce qu'il voulait, le père Maire restait sourd à 
toutes les circulaires. Sans faire de distinction entre les 
diverses confessions , il favorisait également protestants, 
catholiques, orthodoxes et juifs. Muley lui-même 
n'échappait pas au Noire père, et quand le petit 
Egyptien, qui aurait peut-être récité sans faute le 
La iîa illa 4.Uah, s'embrouillait dans les termes de 
la prière évangéliquc, le père Maire ne se gênait pas 
pour lui dire : 

— Muley, tu n'es qu'un âne ! 

C'était un vieux régent, beaucoup plus vieux, 
certes, que le gouvernement, et têtu comme tous les 
vieux régents. Mais comme c'était en même temps, de 



fbïGoogIc 



t'avis de tout le monde et aux yeux même du gouver- 
nement, un excellent régent et certainement le sewl 
capable de tenir tète à une classe de plus de cent élèves , 
dont les trois quarts étaient des gamins genevois, c'est- 
à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus indiscipliné, 
de plus rogue et de moins prédisposé à se laisser 
brider, on lui passait ses manies, sa prière et ses 
autres habitudes de rancien temps. 

Un grand nombre de parents le soutenaient même 
dans sa résistance. 

— Ces radicaux, disait tante Bobette, est-ce qu'ils 
veulent donc tout démolir ? 

Et mon père qui, bien que du quartier Saint-Gervaïs, 
avait des opinions conservatrices, appuyait volontiers 
lante Bobette d'un grognement signifîcatif. 
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Parmi ces habitudes si pieusement conservées par 
le père Maire, il yen avait une qui, sans réunir la même 
somme d'approbation, bénéficiait cependant, elleaussi, 
de la tolérance sympathique qui couvrait la respec- 
table personne du pittoresque régent de septième. 

Chaque matin, la prière faîte et la calotte de velours 
installée derechef sur son pilon chenu, le père Maire 
ne manquait pas, pendant que les premiers de bancs 
rassemblaient les cahiers de devoirs, d'inspecter « ces 
demoiselles ». 

Quand il plaisantait, ce qui lui arrivait quelquefois, 
il les appelait ses filles. Nous les appelions, par 
dérision, ses demoiselles. 

Il y en avait trois. 

La plus longue avait bien sept ou huit mètres. On 
pouvait à juste titre la qualifier de longue perche. Le 
père Maire n'avait qu'à se lever, qu'à tendre le bras, 
et il atteignait, sans quitter sa chaire, de son extrémité 
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souple et cinglante comme une mèche de fouet, les 
fonds les plus reculés de la classe. 

On l'appelait, je ne sais pourquoi, Héloïse. 

Comme elle était fine el que le père Maire la mettait 
souvent à contribution, Héloïse ne résistait pas 
quinze jours à ce manège. Elle commençait par se 
gercer, puis elle pelait; on la voyait s'abîmer d'heure 
en heure et se décortiquer ; son bout, auquel le père 
Maire, par coquetterie, laissait volontiers quelques 
feuilles, finissait par pendre lamentablement, s'il ne 
s'était pas déjà cassé net. 

Aussi Héloïse se renouvelait-elle un certain nombre 
de fois dans l'année. 11 n'était pas rare, le lundi, pour 
peu que le père Maire eût été excurslonner le dimanche 
dans les bois d'Aïrc ou de Vernier, de le voir airrîver 
avec une belle tige de coudrier ou de bouleau, préala- 
blement élaguée de ses branchilles, droite, fraîche et 
fiexible. C'était la nouvelle Héloïse. 

A ses collègues qui regardaient avec curiosité cet 
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arrivage, il disait que c'était pour montrer la géogra- 
phie. De fait, Héloïse servait aussi à cet usage. Quand 
un élève était à la carte, il arrivait parfois au père Maire 
de venir s'asseoir familièrement sur un banc au fond 
de la classe et de diriger de là l'explication. Héloïse 
alors, au lieu d'aller papillonner sur des têtes distraites 
ou des doigts tachés d'encre, venait se promener 
gentiment autour des lacs de Suisse, sur les mon- 
tagnes de rOberland ou même dans les bois de 
Vernier ou d'Aire, où elle avait été coupée. Mais si 
l'élève à la carte ne savait pas sa leçon, elle venait se 
promener aussi, et moins gentiment, sur sa nuque. 

Mais, comme je Fai dit, Héloïse n'était que l'ainée et 
la plus longue de trois sœurs. 

La seconde n'avuit pas le tiers de sa taille. Par 
contre, elle était plus vigoureusement constituée. Elle 
compensait en solidité ce qui lui manquait en sveltesse 
et en grâce. Si l'autre n'était qu'une gaule, celle-ci 
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méritait bien la qualité de trique. Le bois en était lisse 
ur. Elle était aussi beaucoup plus à craindre, 
l'épée de Charlemagne s'appelait Joyeuse. La 
ue du père Maire ne portait pas un si beau nom. 

s'appelait Rogneuse. 

[oins volage que la fragile Héloïse, Rogneuse 
iissait presque éternelle. En raison de sa solidité, 

ne se renouvelait, en effet, que quand elle se 
ait, ce qui, comme je le raconterai, n'arriva 
me fois sous mes yeux. Par contre, en raison 4^ 
aille, les deux tiers de la classe échappaient à son 
lire. Aussi, lorsqu'un élève lui paraissait mériter 
nairement Rogneuse, le père Maire lui assignait-il 

place dans son rayon. Ce rayon pouvait atteindre 
s mètres, deux mètres cinquante avec le bras 
lu, et trois mètres tout au plus, en y comprenant 
enchée à nii-corps du père Maire hors de sa chaire. 
> dans ce rayon venaient se grouper les plus mau- 

élèves de la classe, — tous Genevois, est-il besoin 
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de le dire, vauriens de la Madeleine, chenapans de 
Coutance, fils de la vieille ville ou du vieux faubourg, 
arrière-petits-neveux, un peu dégénérés cependant, des 
Libertins et des Eidguenots d'autrefois. Ils ne bron- 
chaient pas, et la discipline était sauvegardée, par 
ricochet, dans tout le reste de ta classe. 

Je n'en étais pas, bien entendu. J'étais près du 
poêle. Salignon non plus n'en était pas, malgré tous 
ses droits à y être logé. 

Les habitants de la circonscription de Bogneuse 
avaient cependant un avantage. Le père Maire étant 
presbyte, sitôt qu'il n'avait plus ses lunettes sur le 
nez, on pouvait se livrer sous son menton aux pires 
pantomimes. Mais il fallait que ce fût exécuté en 
silence : le vieux régent avait l'oreille (ine, et si 
quelque rire intempestif s'avisait de souligner une 
télégraphie trop cocasse, les lunettes avaient vite 
fait de reprendre position sur leur éminence nasale. 
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le coupable était découvert et Rogneuse sévissait. 
• A peine donc le père Maire avait-il ôté ses lunettes. 



que ce fût pour en essuyer le verre selon le geste'qui 
lui était naturel et familier, que ce fut pour tamponner 
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de son mouchoir à carreaux ses paupières bouffies, à 
peine les avait-il ôtées ou les avait-il seulement fait 
descendre jusque suj* le bout de son nez, afin de se 
livrer, par-dessus, à une meilleure surveillance de 
quelque encoignure lointaine de la classe, que, tout le 
long des trois premiers rangs, des bras se dressaient, 
des mains pirouettaient, des règles et des crayons 
croisaient des signaux, des casquettes volaient au 
plafond et retombaient sur de rapides pattes simies- 
ques qui les happaient sans bruit. C'était à nous 
autres d'être malheureux, au fond de la classe. Sous 
l'œil sans verre du père Maire, nous n'osions pas ébau- 
cher un sourire, tandis que ce spectacle hilarant se 
déroulait au premier plan. On en voyait alors qui 
s'enfonçaient les ongles dans la peau, qui se brisaient 
les côtes, qui se mâchaient les lèvres, pendant que 
d'affreux rires, spasmodiques comme des sanglots, 
les secouaient intérieurement. C'était horrible. Je n'ai- 
mais pas du tout quand le père Maire ôtait ses lunettes. 
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Mais j'oublie de parler de la troisième sœur. 

C'était la plus courte des trois, si courte même qu'il 
fallait se déranger pour aller la recevoir sur les doigts. 
Le père Maire vous mandait à la tribune, vous faisait 
présenter la main, ouverte s'il s'agissait du châtiment 
simple, fermée et les cinq doigts réunis en cul de 
poule lorsque la peine était plus rigoureuse; et là 
froidement, judiciairement, quelquefois plusieurs 
heures après le méfait, il vous assénait deux, trois, 
quatre, cinq, jusqu'à douze de ces coups que, dans la 
langue imagée du Collège, on appelait des a châtai- 
gnes ». 

Le mémorable Jean Humbert, en son temps pro- 
fesseur d'arabe à l'Académie de Genève, dans son 
Nouveau glossaire genevois, publié en 1852, écrit 
au mot Châtaigne : « Châtaigne (prononcez ehâ- 
tagne). Coups donnés sur la main avec une palette de 
bois. Recevoir la châtaigne. » Et il ajoute : t Punition 
inconnue aujourd'hui dans nos écoles. » — Hélas ! 
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vingt ans plus tard, le père Maire la connaissait encore, 
la châtaigne (prononcez chàta^e), et nous la connais- 
sions aussi. 

La palette du père Maire, qui, si elle était courte, 
était aussi large que si elle avait servi à battre le 
linge, cette lourde palette distributrice de cliàtaignes, 
nous l'appelions la Tessinoise, parce qu'à Genève ce 
sont des femmes du canton du Tessin qui rissolent 
ou, pour continuer à parler genevois, qui bresolent 
les châtaignes au coin des rues. 

Après Héloïse et Kogneuse, la Tessinoise n'était pas 
non plus à dédaigner. 

C'était l'exécutrice des hautes œuvres, et certaine- 
ment celle de ses (rois filles que, dans son for intérieur, 
le père Maire considérait le plus. Héloïse, c'était son 
bon plaisir ; il ne se servait de Rogneuse que quand 
il rognait; mais quand il condamnait, c'était la Tes- 
sinoise. 
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uant à notre affection, elle était beaucoup moins 
)nstanciée. Si Héloïse, Rogneuse et la Tessinoise ne 
s causaient pas la même terreur, toutes trois, la 
iinoise, Héloïse et Rogneuse, nous inspiraient le 
le éloignement et la même antipathie, 
arrivait souvent que le père Maire n'attendait 
le pas la fin de la prière pour mêler aux espé- 
;es futures ces réalités sensiblement plus présentes, 
iffîsait pour cela du moindre incident. 

- Donne-nous aujourd'hui notre pain quotî- 

'. l'incidentse produisait. C'étaîtla chute d'une bille, 
hume de cerveau qui éternuait, la fuite d'un han- 
n montant comme un cerf-volant avec son fil à la 
;, ou l'affreux Salignoii décochant une grimace au 
Gaufre, lequel était affligé de cette maladie terrible 
artir d'un rire irrésistible à toutes les grimaces de 
çnon. 

- liaufre, continue ! 
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— Notre pain quotidien, nasillait le petit Gaufre, la 
lête perdue et incapable de trouver le reste. 

Palapla ! ... Le pain tombait, en effet, sous les espèces 
d'une beigne formidable décochée par Rogneuse ou 
par Héloïse, suivant la distance, quand ce n'était pas 
sous celles d'une douzaine de châtaignes à recevoir, 
après la classe, de la main plate de la Tessinoîse, 



Le père Maire battait donc les élèves. Il en avait la 
réputation et celle-ci, on le voit, n'était pas absolument 
injustifiée. Cela ne lui causait d'ailleurs, comme je l'ai 
dit, aucun tort, si ce n'est dans l'esprit de certaines 
gens un peu trop attardés aux idées de progrès, de 
civilisation et de respect de la peau d'aulrui, cette peau 
fût-elle celle d'écervelés de neuf ans, à peine aptes à 
discerner la différence qu'il y avait entre le droit de ne 
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pas aller à l'école et celui de ne pas y être battu. 
A part ces énergumènes, tout le monde se déclarait 
enchanté. On savait que le père Maire aimait les enfants , 
que c'était sa manière à lui de les comprendre et de 
les dresser pour la vie, et que sous sa poigne un peu 
rude se cachait un cœur d'or et une intelligence d'élite. 
Avec lui on était tranquille. 

Mais parfois, rénergumcne se montrait. On voyait 
arriver un père bouffi de colère ou une mère épou- 
laillée, criant que son fils — son Charles ou son Etienne 
— n'était pas qui on croyait, qu'on le lui avait abîmé, 
qu'il était revenu avec une gonfle au front ou la main 
toute endolorie. 

Oh! alors, le père Maire n'insistait pas. D'un coup 
d'œil il voyait ce qu'il y avait à faire ou à ne pas faire. 
Il jaugeait son bonhomme ou sa bonne femme. Dès 
lors, l'enfant était réglé. Le père Maire ne s'occupait 
plus de lui . Il respectait sa parole et ne le touchait plus. 
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Mais aussi il cessait de s'intéresser à cet élève; il ne 
Tinterrogeait plus, ne le regardait même plus. L'élève 
qu*il ne battait pas, le père Maire ne raimait pas. Et 
comme néanmoins il fallait que- la discipline fût main- 
tenue, il laissait au premier de division le soin de lui 
aligner honteusement des « prunes ». 

La prune était ce qui avait assez universellement 
remplacé la châtaigne, partout ailleurs que chez le père 
Maire. La prune consistait en une petite barre droite 
tracée à l'encre dans une colonne spéciale du grand 
registre. La prune, à proprement parler, était une vul- 
gaire mauvaise note. Le samedi, on relevait dans la 
colonne les prunes récoltées le long de la semaine, et 
on en consignait le total sur un carnet scolaire qui 
devait être rapporté le lundi authentiquement paraphé 
du visa paternel et vous valait, à la maison, une ava- 
lanche de coups compensant abondamment ceux qu'on 
n'avait pas reçus en classe, quand ce n'était pas le* 
dimanche au pain et à l'eau, la privation de dessert 
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prochain carnet, l'interdiction d'assister à 
oirée familière dans une maison où l'on avait 
! amie, ou telle de ces mesures vexatoires 
is désagréables les unes que les autres à la 
use enfance, 
ferait encore la châtaigne à la prune. 

li pas jusqu'à avancer que l'intérêt porté par 
mre aux élèves se distribuât en raison des 
il leur octroyait. Une pareille assertion parai- 
;mment fantaisiste et ne serait d'ailleurs [pas 
on de la vérité. C'étaient bien les mauvais 
'. étaient le plus battus et les bons qui Tétaient 
' Mais tant qu'il battait, tant qu'il pouvait 
llusion de battre avec quelque profit, le père 
iésespérait pas. Du moment que l'élève méri- 
e ses coups, ee n'était pas une brebis tombée, 
ichait à son relèvement avec une eonseience 
; et un infatigable tour de bras. 
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Fout irieonscients que nous fussions alors, nous 
liions cependant flotler sur nous celle 1res réelle 
npalhie. Aussi, landis quelant d'aulres régenlsplus 
réels ont glissé sur nous sans que nous parvenions 
lOns rappeler d'eux autre chose qu'une silhouette 
ne ou la joyeuseté d'un sobriquet de collège, avons- 
is gardé de l'excellent homme, plusieurs d'enlre 
isdu moins, un souvenirassezvivanlet, en somme, 
tôl louchant. 

l nous invitait, le jeudi, jour de demi-congé, par 
upes de dix ou douze, dans sa petite maison de 
lereuse. Les préférés (j'en étais) voyaient arriver 
peu plus souvent leur lour. La demeure était vieille 
liscrèle. Un lierre élique en ridail la mince façade, 
cinq paires de volets vert d'eau jouaient sur les 
les d'ocre des gonds. 

)u vestibule, que dallait un granit usé, on accédait 
s un modique salon. La pièce disposait méthodi- 
menl son meuble de noyer ciré, ses deux fenêtres 
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à espagnolettes de laiton, ses miroirs à cadre <le racine 
et ses étagères de pétrifications, tandis que, sur une 
console, la grosse Bible de la Compagnie des Pasteurs 
de Genève tassait son in-folio fatigué. Une porte entr*ou- 
verte donnait sur la chambre à coucher, où l'on aper- 
cevait le ht à colonnes avec ses courtines de reps et la 
note rouge de l'édredon sur la couverture de bure. 
Autour de la maison régnait un étroit jardin, auquel 
cinq ou six sapins fuselant leurs cimes aiguës sur le 
fond rocheux du Salève donnaient un caractère alpestre. 

Quand nous étions réunis, le père Maire nous disait 
avec un bon sourire : 

— Ici, il n'y a pas de châtaignes; mais il faut être 
sage; ceux qui ne seront pas sages ne seront plus 
invités. 

En efîel, ses filles n'étaient pas là. Il n'y avait que 
sa femme, la mère Maire, dont l'ample crinoline et le 
bonnet tuyauté ne rappelaient que de loin les formes 



fbïGoogIc 



maigres el noueuses des trois demoiselles Maire, qui 
dormaienl là-bas, jusqu'au lendemain, dans l'abandon 
poussiéreux de la classe. Cependant, emporté par l'ha- 
bitude, le vieux régent ne pouvait s'empêcher, tout 
en nous rassurant, de manier quelque chose de long, 
une règle, la paire de pincettes, quand ce n'était pas 
sa grosse canne à corne de chamois dont il aimait à 
nous caresser les mollets. 

. Un petit culte de dix minutes préludait aux distrac- 
tions. La Bible de la Compagnie des Pasteurs descen- 
dait, avec quelque précaution, de sa console; le père 
Maire choisissait un chapitre, lisait quelques versets, 
les commentait en termes simples; puis, le fermoir 
ragrafé, les coudes sur la reliure râpée, ai les mains 
jointes, après s'être assuré que tous les regards étaient 
bien baissés, toutes les têtes penchées, il disait ; 

— Mon Dieu, donne-nous de jouir de cette après- 
midi du jeudi avec un cœur pur el une âme recon- 
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naissante; et fais en sorte qu'au sein de nos amuse- 
ments nous n'oubliions aucun de tes commandements, 
ceux du moins qui sont à la portée de notre âge : tu 
ne tueras point, tu ne déroberas point, tu ne convoi- 
teras point le bœuf de ton prochain, tu ne prendras 
point le nom de Dieu en vain, tu ne commettras point 
de fraude mensongère... 

Comme en classe, il faisait terminer par l'orai- 
son dominicale, et quand celui qui récitait avait dit : 
« Amen », le père Maire répétait, de sa voix mêlée de 
sévérité et de douceur et toute pénétrée d'une solen- 
nité de bon aloi : 

— Amen! 

Seulement, si celui qui récitait se trompait, il 
ne lui disait pas, comme en classe : t Tu n'es qu'un 
àne ! » mais, d'un ton de reproche presque paternel : 
« Voyons, voyons, mon enfant, ne pensons pas à nos 
billes. > 

C'était jeudi ! 
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It ne Poubliait pas. Son air, son sourire, la bon- 
homie (le ses gronderies amicales, lout montrait qu'il 
savait que c'était jeudi. Le petit hois de sapins, le vieux 
salon savaient eux aussi que c'était jeudi. Héïoïse, 
Rogneuse et la Tessinoise étaient loin. Et la grosse 
canne à corne de chamois elle-même, à sa manière 
de tournoyer terriblement pour venir s'abattre en une 
caresse badine sur une jambe, savait que c'était jeudi. 

D'ailleurs, on entendait, du côté de la cuisine, de 
joyeux bruits. 

La crinoline de la mère Maire s'affairait. Son cris- 
sement métallique ne s'arrêtait pas et perçait la paroi. 
Il y avait des cliquetis de casseroles et des roucoule- 
ments de vaisselle; et, tandis que le père Maire nous 
servait la table deë dix commandements, nous écou- 
tions avec recueillement remuer les pots et s'entre- 
choquer les écuelles. Mieux que le père Maire, mieux 
que le bois de sapin, mieux que la canne à corne de 
chamois, la mère Maire savait que c'était jeudi. 
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La table — l'autre, la vraie, celle de la mère Maire 
était dressée dans le jardin, s'il faisait beau, ou, 
pleuvait, sur la galerie. Après une demi-heure de 
[, nous y prenions place. Un chocolat au lait 
jssait dans les bols. Sur le bois rustique de la 
e sans nappe, des pots pleins de raisiné ou de 
gnarde gonflaient leurs faïences brunes. On tarti- 
, copieusement. L'énorme matolle de beurre placée 
milieu fondait sous les assauts des couteaux. Pen- 
t ce temps, le père Maire bourrait sa pipe et disait: 

- Gare à celui qui attrapera une indigestion : ce 
» ce que j'appellerai un galiaufre. 

ra mère Maire souriait : 

- Bah! laisse-les se satisfaire. Ils n'en mourront 
it. 

ious n'en mourions point, en effet, et si, par-ci, 
-là, il y en avait un qui méritât l'épithète de 
aufre, il ne s'en portait pas plus mal non plus. 
,es parties interrompues reprenaient ensuite. 
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C'étaient les mapis, dont les diverses variétés, le 
carré, le creux, la tabagie, étaient toutes honorées et 
pratiquées; c'était la semelle, dite vulgairement la 
grolle; c'était le cavalier mal monté; c'était le jeu du 
baculo. 



Des cris bizarres reteniissalent : 

— A rien ! 

— Sans ! 

— A moi, les bibus, les coïus ! 

— Pas d'entorse ! 

— Pas tout coule t 
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— Pîis de coup d'éperon ! 

— - Je pose ma chique ! 

— Tu les pèles au bord du creux ! 

— Grand beuffe ! 

— Niolu! 

Les oiseaux s'enfuyaient effarés. 

Très digne, le père Maire prenait intérêt à nos jeux. 
On le voyait départager volontiers, de son avis tou- 
jours sage, deux camps en dispute. Il suivait, on 
fumant, la géométrie mobile des billes ou Fondulatiou 
souple des échines alternativement baissées. De sa 
canne, il daignait au besoin « pider » une distance 
contestée; et, à la grolle, il ne manquait pas de se 
ranger avec nous tous pour assister au spectacle 
toujours émouvant du grand Guillermin » forçant la 
neuf ». 
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Souvent Cul-Rouge, son vieil ami Cul-Rouge, était 
là. Cul-Rouge était le régent de sixième commerciale. 
J'ai beau faire des efforts de mémoire, je ne parviens 
me rappeler son vrai nom. Je crois bien ne 
l'avoir jamais su. On l'appe- 
lait Cul-Rouge. Il ne fumait 
pas la pipe. Cul-Rouge mâ- 
chonnait entre deux dents un 
méchant demi-cigare de Vcvey, 
qu'il rallumait toutes les cinq 
minutes en battant le briquet. 
D'un demi-cigare à l'autre, il 
mangeait des pastilles de men- 
the. 

Quand Cul-Rouge était là, le 
père Maire descendait à sa cave chercher une bou- 
teille de La Côte. Les deux régents la vidaient en 
surveillant nos ébats. 
Parfois, un troisième personnage survenait. D'abord 
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on le voyait glisser de loin, le long des murs bas du 
petit chemin en pente- de Villereuse, le buste coupé 
des tessons de verre de la muraille, le chapeau noble 
et le favori bien dessiné. Puis il paraissait en pied à 
la grille, s'arrêtait, regardait, poussait le portail. Un 
instant il disparaissait, caché par Tangle de la maison ; 
son soulier criait dans l'allée, puis on le voyait 
reparaître; d'un geste ovale il ôtait son chapeau, à la 
place duquel se montrait un crâne soigneusement 
poli dans un cadre de touflettes bouclées, et il disait 
en roulant savamment les r : 

— Bonjour, monsieur Maire. 

Le père Maire répondait, heureux et flatté : 

— Bonjour, monsieur le pasteur ! 

C'était le pasteur Papavert, son voisin. Nous venions 
tous le regarder, impressionnés et le nez en l'air. 

— J'ai vu que vous aviez vos collégiens, reprenail- 
il, le timbre affable. Toute cette petite troupe s'amu- 
se-t-elle? 
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: — Oui, monsieur te pasteur, répondaient les deux 
ou trois voix les plus hardies. 



— Bien, bien, mes petits amis. Et celte chère 
madame Maire, comment se porte sa chère santé? 

— Couci-couça, faisait le père Maire. 
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— Gnice à Dieu ! roucoulait le pasteur en recou- 
vrant son crâne poli. 



La robe en cloche de la mère Maire ne tardait 
d'ailleurs pas à accourir. 

— Comment, c'est vous, monsieur le pasteur ! . . . 
Et l'on revoyait miroiter le crâne, et Ton entendait 
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bru ire de nouveau les « chère madame » . « chère 
santé » et les « grâce à Dieu » du paslcur Papaveri. 

— Vous prendrez bien un petit quelque chose ? 

— Oh ! chère madame, jamais d'alcool ! 

Il arrêtait le bras du père Maire qui penchait déjà la 
bouteille de La Côte, mais acceptait volontiers une 
des pastilles de menthe de Cul-Rouge. 

— Allons, allons, grâce à Dieu !... 

11 s'informait de nos noms, de nos succès, de nos 
capacités. 

— Ces chers enfants sont bien privilégiés d'être 
sous la férule d'un maître tel que vous ! 

Ce mot <i férule », que nous ne comprenions pas, 
mais dont il roulait l'r avec tant de distinctioi], nous 
inspirait un légitime respect. 

Le père Maire nous présentait : 

— Voici Mottu... Voici Tourte, le fds du pâtissier 
des Rues Basses, un garçon bien doué pour l'ortho- 
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le... Voici Burlamaqui, fort en géographie... 

Pécolas, un petii-neveu tie Porterel, monsieur 
steur... 

Ah! ah! très bien... Porterel... celui qui a 
ié les ultramontains... 

pasteur Papaverl me donnait trois petites tapes 
•A joue (l'un air salisrail. 

is il posait quelques questions. Une première de 

•aphic suisse : 

Où le Rhône prend-il sa source? 

A la Furka, répondait Burlamaqui. 
le seconde d'histoire sainte : 

Quel était le père de Joseph ? 

I silence, jusqu'à ce que quelqu'un s' écriai: 

II y a deux Joseph, monsieur le pasteur !.. . Esl-ec 
de l'Ancien Testament ou celui du Nouveau ? 
Très juste, complimentait le pasteur, il y a deux 
ih. Mais je ne demande pas le père de celui du 
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Nouveau, c'est trop difficile: de celui de l'Ancien. 
Alors nous panions tous, l'un entraioant l'autre : . 

— Jacob ! 

La troisième était de morale chrétienne ; « Comment 
doit-on aimer le Seigneur? »... Ou : « Quels sont les 
devoirs envers le prochain? »... Ou: « Quel est le 
plus important des dix commandements? » 

Cette deniière laissait généralement rêveur. Puis, 
soudain, tout le monde donnait de la voix, chacun 
lançant dans la mêlée un des dix commandements de 
la table. 

Quand le tapage s'était un peu apaisé, le pasteur 
Papavert souriait d'un air fin et disait: 

— La question, je l'avoue, est un peu captieuse... 
tt Captieuse », ce nouveau mot nous remplissait 

d'un nouveau respect. Le père Maire, lui-même 
Intrigué, prêtait l'oreiile. 

— Le Seigneur Jésus, auquel un scribe l'avait posée, 
répondit : Tu aimeras Dieu de tout ton cœur et ton 
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)elmin comme toi-même; de ces deux commande- 
;nts dépendent toute la loi... 

— Et les prophètes, faisait le père Maire en répons. 

— Que faut-il entendre par ces mots? 

L'index et le pouce joints en un rond exégétique, 
pasteur Papavert nous expliquait que ces deux 
«mandements, d'où dépendaient toute la loi et les 
ipliètes, signifiaient que nous eussions à considérer 
nme le commandement le plus important celui que 
is étions portes à transgresser le plus facilement. 
Jue si donc, pour tous les hommes en général, les 
commandements avaient tous une importance 
le, il n'en était pas de même pour chaque homme 
particulier, et qu'il n'en était pas de même non 
s pour nous, petits Genevois de la fin du dix- 
ivième siècle, enfants chrétiens, élevés dans les 
3S du Seigneur par nos chers parents et dans celles 
'étude par notre cher monsieur Maire. Sans doute, 
lonore ton père et ta mère » était un grand 
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commandement, et le plus grand de tous pour qui 
n'honorait pas son père et sa mère; mais pour nous, 
([ui honorions sûrement nos père et mère, c'en était 
il peine un, mais bien plutôt une inclination naturelle, 
un besoin, un plaisir. « Tu ne tueras point » était 
(Hidemment le premier des commandements pour un 
assassin. Pour un voleur. «Tu ne déroberas point » 
passait avant tous les autres. Mais nous n'étions ni 
(les assassins, ni des voleurs: tout au plus de petits 
garçons espiègles capables de se dérober l'un à l'autre 
une bille ou de tuer un hanneton pour trop vouloir 
lui attacher de fils à la patte. Etait-il davantage néces- 
saire de nous rappeler le quatrième commandement:: 
« Souviens-toi du jour du repos »? Nous nous en sou- 
venions si bien que nous le fêtions même le jeudi. Le 
dernier : c Tu ne convoiteras point le bœuf de ton 
[irochain d, était un excellent commandement pour un 
paysan. Pour le premier: « Tu n'auras point d'autre 
Dieu devant ma face », il n'y avait guère que Muley, 
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élit Egyptien, pour qui ce commandement pouvait 
ir quelque importance. Mais même si Muley était 
ni le pasteur Papavert, ni le père Maire, ni Cul- 
ge, ni personne d'enlre nous, ni même Muley iui- 
ne ne pouvait supposer un instant qu'il pût y 
ir d'autre Dieu que celui que nous invoquions 
:|ue jour en classe, celui du pèrp Maire, celui de 
se, celui de la table, celui de Genève et celui du 
ieur Papavert. 

(uant au septième commandement : ■< Tu ne 
[mettras point... de » fraude mensongère », nous 
;ions pas à nous en préoccuper pour le momeni. 

Eref, d'élimination en élimination, le pasteur Papa- 
l en arrivait à ce seul et unique commandement, 
poisième; « Tu ne prendras point le nom de Dieu 
vain. » 

Lh ! celui-là, nous le transgressions à tout bout de 
mp! Que de fois dans une journée ne le pronon- 
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cions-nous pas, ce nom auguste ! Pouf une vétille, un 
incident de jeu, c'était des « ah! mon Dieu! », « oh! 
mon Dieu ! » à n'en plus finir, quand ce n'était pas 
des : « Bon Dieu, laisse-moi tranquille ! » ou des : 
« Grand Dieu, que lu es béte ! » 

Certes nous ne disions pas de jurons, mais pour un 
rien nous faisions des serments : a Je le jure que si ! » 
« Je te jure que non! - Or, Christ n'avait-il pas dit: 
« Que votre parole soit oui, oui; non, non; tout ce 
qu'on y ajoute vient du Malin »? D'ailleurs, si nous 
étions trop bien éduqués pour prononcer des jurons, 
de ces horribles jurons où le sacré nom de Dieu est si 
épouvantablement proféré, nous ne nous privions pas 
dédire force vilains mots. Hélas! entre ifn vilain mot 
et un juron, la différence n'était pas grande. L'un 
comme l'autre revenait à prendre le nom de Dieu en 
vain, sinon à la lettre, du moins en esprit. Christ 
n'avaît-il pas dit aussi : « Que celui qui dit à son frère 
raca soit puni par le sanhédrin »? Et raca, en gene- 
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vois, pouvait se traduire volontiers par toutes ies 
injures que nous nous lancions quotidiennement à la 
tête. Si bien que se dire « beuffe » et « niolu » pouvait 
être considéré également comme une atteinte au troi- 
sième commandement. 

Et à ce moment, tous nous rougissions, car tous 
nous nous étions peu auparavant traités précisément 
de « beuffes >y et de » niolus ». 

Satisfait de son petit sermon en plusieurs points, le 
pasteur Papavert tirait alors de sa poche un beau 
mouchoir blanc brodé à ses initiales, se mouchait d'un 
souffle onctueux, toussotait, crachotait et acceptait 
une seconde pastille de Cul-Rouge. Une légère brise 
agaçait les hautes aiguilles des sapins ; de petits 
nuages bouclés floconnaient au ciel ; le flanc du 
Salève se marbrait de tons roses, tandis que le soleil 
descendait du côté de France. 

— C'est certain t approuvait fortement le père Maire 
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en se versant de nouveau un verre de La Côte. 
La robe en cloche de la mère Maire était immobile 
(l'extase. Cul-Rouge allumait, d'un air sentencieux, 
un nouveau demi-cigare. 

— Oh! oh! s'écriait à ce moment le pasteur, en 
sortant, de son gousset son magnifique chronomètre en 
or. Cinq heures neuf ! Et mes catéchumènes qui 
m'attendent à cinq! Chère madame, je vous quitte: 
les devoirs de mon ministère... 

— J'espère que vous ne serez pas trop en retard, 
monsieur le pasteur, exprimait respectueusement le 
père Maire, qui avait élevé la ponctualité à la hauteur 
de onzième commandement. Ce sont ces galopins... 

— Heureusement, monsieur le pasteur, que vous 
n'avez qu'à traverser la rue, formulait la mère Maire. 

A quoi le pasteur Papaverl, sans se soucier pour 
son compte du troisième commandement, répondait 
aimablement : 

— Grâce à Dieu ! 
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Sa longue redingote disparaissait derrière l'angle 
de la maison; son pas s'égrenait de plus en plus menu 
dans l'allée, jusqu'au portail, où il se retournait pour 
nous adresser encore de la main un petit signe bien- 
veillant. 

A cinq lieures et demie, le père Maire nous ren- 
voyait. 

. — Et surtout ne vous avisez pas de rôder par les 
rues!... Remerciez madame Maire de ses gâteries, et 
que je vous revoie demain en classe dociles, défé- 
rents et animés d'un nouveau zèle pour l'étude. 
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TEL était le père Maire ie jeudi. Le vendredi, nous 
retrouvions l'autre père Maire, celui de la calotte 
à houppe et des lunettes, le père Maire autoritaire, le 
père Maire justicier, le père Maire régent de septième, 
avec ses trois filles, Héloïse, RogneuseetlaTessinoise, 
cl sa classe de cent deux ou cent trois élèves, dont 
Salignon. 
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Ijc père Maire du vendredi ne valait certainemeni 
pas le père iMaire du jeudi. , 

11 faut dire aussi que ce Salignon avait le don de 
l'agacer singulièrement. Le père Maire n'avait l'air de 
rien, ihais ça se voyait. Quand, par inadvertance — 
car le père Maire évitait plutôt de le regarder — son 
œil se portait sur la tignasse rousse et probablemeni 
pouilleuse du galapiat, un mouvement instinctif le fai- 
sait empoigner solidement Rogneuse. Mais il la làchail 
aussitôt, jugeant apparemment Salignon tout à fait 
indigne d'une pareille attention, et il retirait sa main, 
à moins qu'il ne préférât simplement terminer le mou- 
vement sur les épaules d'un autre. Jamais il ne le 
battait; jamais non plus il ne l'interrogeait; jamais il 
ne lui faisait dire la prière. Inutile d'ajouter que jamais, 
au grand jamais, Salignon n'avait été invité cbez lui 
le jeudi. 

Et pourtant jamais, au grand jamais, on n'avait vu 
de Salignon père, pas plus que de mère Salignon débou- 
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ciier dans la cour du Collège et venir adresser au père 
Maire une plainte, une menace, ou une invective quel- 
conque. Les ascendants de Salîgnon ne s'étaient pas 
manifestés. 
Non, il y avait plutôt entre ces deux êtres une de ces 
antipathies foncières qui ne s'expli- 
quent pas; et trop noble pour expri- 
mer la sienne autrement que par un 
souverain mépris, le père Maire re- 
nonçait à la vengeance mesquine des 
coups et à l'exercice de châtiments 
où entrerait une part d'animosité per- 
sonnelle. Peut-être aussi le mince 
drôle, avec sa face vulpinc, ses oreil- 
les décollées et ses attaches noueu- 
ses, lui faisait-il un peu peur. Tout au moins perce- 
vait-il confusément, de ses antennes mystérieuses de 
pédagogue, que cet abominable Salignon écha| 
eomplètement à son empire. 
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Dès le premier jour, leur situation réciproque avait 
été réglée. Saligiion avait le droit de faire à peu près 
ce qu'il voulait, sauf du bruit. C'était aux autres à ne 
pas se laisser distraire. De temps en temps, on le 
changeait de place, quand il avait été cause pour ses 
voisins d'un nombre trop excessif de châtaignes. Le 
petit Gaufre, à lui seul, lui était redevable de pas mal 
de moments pénibles. Quant à lui, Salignon, il était 
laissé à la seule sanction de sa conscience. Il ne con- 
naissait ni les châtaignes de la Tessinoise, ni les assauts 
de Rogneuse, ni même la caresse sournoise et éner- 
vante d'IIéloise. Le samedi, le père Maire se contentait 
de lui aligner, au jugé, toute une série de ces mauvaises 
notes, dîtes prunes, sur son carnet, lequel revenait le 
lundi sans autre incident, agrémenté de la signature 
d'un oncle vague que nous soupçonnions fort n'être 
autre que Salignon lui-même. 

Mais un jour, il se produisit un événement notoire. 
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C était pendant l'heure de grammaire. Dueommun était 
au lâbteau noir, et anatysait une proposition, La porte 
s'ouvrit: Tuyau, le principal, entra. Cela lui arrivait 
bien trois fois par an. Toute la classe se leva. 

te père Maire se leva également et, la calotte à la 
main, se porta à la rencontre de Tuyau. Une main 
cassée se lendit. Tous deux circulèrent le long des 
méandres de la classe, en échangeant leurs observa- 
tions à demi-voix. Puis le principal prit place à la 
tribune, où il débuta par une interminable quinte 
d'asthme. 

Se tournant ensuite vers le tableau noir, où Dueom- 
mun tremblait de tous ses membres, il émit, d'une 
voix qui râlait encore un peu : 

— >'e vous troublez pas, mon enfant. 
Puis il dit au reste de la classe : 

— C'est bien, mes enfants, asseyez-vous. 
Et de nouveau, à Dueommun : 

— Mon enfant, continuez. Je ne suis pas là. 
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Hucommun avait, malgré tout, de la peine à conti- 
r. Cependani, sur un signe bienveillant du prin- 
1 et sur une objurgation muette, mais péremploire 
îère Maire, il se décida à recouvrer une partie de 
esprits. 

reporta les yeux sur le tableau, où figurait la 
jpsition à expliquer. La proposition, tracée à la 
e par le père Maire de sa belle écriture moulée, 
i la suivante : 

,a Suisse est une république composée de vingt- 
X cantons. 

. notre soulagement général, Ducommun ne s'en 
pas trop mal. Il sut dégager le verbe, dégager le 
it, sut dire que république était Tattribut de 
sse, et, après une légère hésitation sur le genre 
fonction à reconnaître à la seconde partie de' la 
ase, trouva fort justement que composée de vingt- 
X cantons n'était autre chose qu'une apposition 
ittribut république. 
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— Bien, très bien. Comment vous appelez-vous, 
mon jeune ami? dit Tuyau. 

El quand il eut appris qu'il s'appelait Ducommun, 
Tuyau lui dit encore : 

— C'est très bien, jeune Ducommun. Vous pouvez 
regagner votre place. 

Puis se penchant vers le père Maire, il lui souffla, 
assez fort pour qu'il nous fût possible de l'entendre : 

— Il me semble que vous pourriez lui mettre le 
maximum. 

Mais le père Maire, qui jubilait sans en avoir l'air, 
eut la coquetterie de répondre : 

— Noji, non, pas tout à fait le maximun : il a liésité 
sur l'apposition. 

Tuyau se mit alors à parcourir la liste des noms 
sur le grand registre, tandis que le père Maire mar- 
quait son chiffre. 

Mais comme tous ces noms ne disaient pas grand'- 
eliose à Tuyau, il préféra relever les yeuxel ex])Iorer 
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directement la classe, cherchant une tète qui lui con- 
vint. Une émotion courut les rangs; ties bustes s'effa- 
cèrent, des épaules se rasèrent. Soudain, la voix 
obstruée de Tuyau se (it jour : 

— Vous là-bas!... Oui, vous... la (été rousse!... 
Tous les regards suivirent la direction indiquée par 

le doigt maigre tendu. Mais il n'y avait pas à s'y trom- 
per: il n'existait dans toute la classequ'une tête rousse, 
et elle était sur les épaules de Salignon. 

Salignon se leva. Je dois dire que, pour la première j 
fois de sa vie, devant le principal, il paraissait un peu 
intimidé. C'est peut-être aussi que, pour la première 
fois de sa vie, il se voyait interrogé. .Mais ce n'était 1 
rien auprès du père Maire , qui blêmissait d'inquiétude . 

— Voyons, mon enfant, ne vous troublez pas. Com- 
ment vous aJ)pelez-vous? 

— Salignon, m'sieur. 

Le principal sortit de la chaire, vint se poster devant 
le tableau, prit Rogneuse d'un bout, désigna de l'autre 



fbïGoogIc 



les mots Suisse et république et demanda à Sali- 
gnon : 

— Salignon, quelle différence faites-vous "entre ces 
deux substantifs? 

Salignon n'avait évidemment jamais songé à faire 
une différence entre des substantifs, et entre ces deux- 
là en particulier. Il répondit donc simplement, après 
le silence d'usage : 

— J'sais pas, m'sieur. 

Sans s'émouvoir. Tuyau reprit : 

— Voyons, mon enfant, je ne suis pas ici pour 
vous manger, mais pour constater vos progrès. Cher- 
chez bien. Connaissez-vous d'autres pays portant ce 
même nom de Suisse? 

D'un geste de Rogneuse, il désigna la carte, qu'il 
venait d'apercevoir, la belle carte murale de la Suisse, 
bigarrée des teintes diverses de ses cantons, Zurich 
en bleu, Vaud en vert, Berne et Genève en carmin. 

Le père Maire était sur des charbons ardents. 
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— Non, vous n'en connaissez pas... Kh bien, mon \ 
ami, c'est wn nom propre, c'est-à-dire seul de son 
espèce. Les autres pays ne sont pas la Suisse, parce 
qu'ils porlent un autre nom que là Suisse. jSwmd est 
un nom propre. 

— Que toute la classe répèle! s'écria le père Maire 
d'une voix furieuse. 

Et toute la classe répéta : 

— Suisse est un nom propre. . 

— Venons-en maintenant au nom république, 
continua le principal, s' adressant toujours à Salignon. 
Connaissez-vous d'autres républiques que la Suisse? 

Des mots eluirhotés coururent le long des bancs ; 
« Etats-Unis... Saint-Marin... le Val d'Andorre... la 
Itépublique Argentine... la république de Libéria... 
la France... " La France était entre autres un excel- 
lent exemple, car elle venait précisément de passer 
en république. Mais Salignon paraissait ne pas entendre 
ou se méliait des souffleurs. 
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1! risqua enfîn : 

— La Russie. 

Il aurait aussi -bien dit le Portugal, l'Egypte, la 
Chine... S'il avait lâché la Russie, c'était pour dire 
quelque chose et ne pas rester plus longtemps muet 
devant le principal. 

L'effet fut désastreux. Le père Maire s'essuya dou- 
loureusement le front avec son g:rand foulard rouge. 
Le principal avait froncé le sourcil; puis il prit le 
parti de sourire, et, sans daigner instruire Salignon 
de la désignation grammaticale du mot république, 
il lui demanda: 

— Combien de fois avez-vous été interrogé cette 
année? 

— Jamais, m'sieur, dit Salignon. 

Le sourcil se fronça de nouveau, tandis que le père 
Maire, subitement arraché à l'essuiement navré de son 
foulard, babolait: 

— Que voulez-vous, monsieur le principal, dans 
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une classe de plus de cent élèves, il se peut (Ju'un ou 
deux. . . 

— Bien, bien, fit'Tuyau peu satisfait. Vous veillerez 
à ce que les interrogations soient plus fréquentes. Au 
tiesoin vous les ferez plus courtes. 

Salignon se rassit. Un léger tremblement agitait la 
lèvre basse du père Maire. Tuyau procéda à d'autres 
interrogations, qui furent heureusement plus réussies 
que celle de Salignon, de sorte que ce petit nuage 
parut vitedissipé. Le père Maire reçut des compliments. 
Un maximum indiscutable put même être marqué. 

Puis le carillon de la cathédrale sema les notes 
grêles du Devin du village. La classe fut levée et 
nous nous dispersâmes dans la cour. • 



Mais le lendemain de la visite de Tuyau fut pour 
nous le grand jour. Celle-ci se doubla même pour moi 
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de rémotion particulière d'arriver en relard. Mon père, 
riiorloger Pécolas, tenait pourtant ses dix-neuf pen- 
dules dans le plus grand ordre. Je dus in'attarder en 
route à. repasser ma leçon de géographie dont je n'étais 
pas sur. Il s'agissait du chapitre intitulé : Chaîne 
des Alpes, et chacun sait que ce chapitre, hérissé de 
noms de montagnes, de cols et de passages, dont beau- 
coup sont allemands, est un des plus dlilhciles du 
manuel Chaix. 

Je m'escrimais donc pour la trentième fois sur le 
Breithorn, le Schreckhom et le Finsteraarhorn , 
lorsque, dans la rue de la Croix-d'Or, à la hauteur 
du pâtissier Tourte, le branle lointain d'une cloche 
me ramena subitement des pics sourcilleux des Alpes 
bernoises au voisinage moins grandiose, mais plus 
précis de la butte du Collège. Une sueur froide m'en- 
veloppa. Il n'y avait pas à s'y tromper : ce malen- 
contreux Boru tirait déjî"i sur sa corde. 

Le dos oblique, je partis. Je tournai comme un fou 
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lo coin de la rue Verdaine. J'en escaladai la pente. 
Arrivé au bas de la ruelle de la Vallée, la cloche sonnait 
encore. Les trois derniers coups, plus martelés, reten- 
ureni, comme je m'engageais dans le raidillon de lii 
ruelle. Tout en haut, dans un morceau de ciel bleu, 
s'inscrivait le feuillage d'un érable: c'était le but; cl 
encore, aprcs l'érable, y avait-JI toute la cour à tra- 
verser. Je précipitai l'asccnsiop. Comme en rêve, je 
vis paraître à droite le préau étroit de l'école Alisier, 
son haut mur couvert de lierre, les larges fenêtres à 
plein cintre du Tribunal. J'avais toujours dans les 
oreilles le bourdonnement de la cloche, si bien que je 
ne savais plus si elle avait cessé ou si elle sonnait 
encore. Un Instant se profila à gauche la tour ronde 
de l'ancien Grenier à sel, avec son toit en poivrière. 
L'érable se rapprochait; le morceau de ciel augmen- 
tait. Je franchis la grille. Au gros pavé de la Vallée 
succéda le gravier de la cour. Un second érable 
apparut, un troisième, puis un orme; puisée fut la 
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loge octogonale de Boru, avec son œil de bœuf, sa 
couverture de tuiles ondulées el son petit clocher. 

D'autres élèves, en retard aussi, débouchaient tous 
courants de divers côtés. Ils appartenaient à d'autres 
classes. Je croisai Pécolal, le Pécolat aristocrate, le 
Pécolat avec un t, qui prit le temps de me toiser avec 
le plus grand mépris. Les derniers maîtres, leur ser- 
viette sous le bras, péroraient encore entre les arbres. 
Je vis Cul-Rouge jeter d'un geste de regret son demi- 
cigare avant de pénétrer dans sa sixième commerciale. | 
Une grappe d'élèves était suspendue comme un essaim i 
d'abeilles à la porte de la seconde. Je me dis : « Je 
suis perdu ! Le père Maire a déjà dit à Guillermin de i 
fermer la porte. > 

A ce moment, j'aperçus le père Maire tout là-bas, 1 
sur le seuil de la septième, en train de causer avec le i 
régent de sixième classique. Celte vue me redonna 
des jambes; et au même instant je compris pourquoi ! 
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il 

Saltgnoii s avançait tranquillement, le béret de travers 
sur sa tignasse rousse, le manuel de géographie Cliaix 
ballottant sous son coude au bout de sa fîccllc. ic le 
dépassai. Il me cria: 
— T'es pas bidol, de te déraler comme ça! 
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Mats je ne lui répondis pas. Il me restait juste asâ^z 
de force pour achever, sans me laisser tomber par 
terre, cette terrible course commencée rue de la Croîx- 
d'Or. Le père Maire ne me regardait pas arriver: 
c'était Salignon qu'il regardait. 

En passant devant la sixième classique, je vis cette 
classe toute en brouhaha, tandis que la septième était 
dans le plus grand ordre, attendant l'entrée du père 
Maire. 

J'entendis le père Maire dire à l'autre: 

— Croyez-moi, mon jeune collègue, pour la disci- 
pline, les vieux moyens sont encore les meilleurs. 

J'allai m'effondrer complètement mort à ma place. 
La dureté du banc me parut un lieu de délices où je 
pouvais enfin ne plus courir, et la table rugueuse du 
pupitre où, après tant d'autres, j'avais gravé mes ini- 
tiales, N. P. dans un éoleil rayonnant, un moelleux 
coussin où reposer ma tète. Salignon n'avait pas 
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encore fait son entrée et le père Maire était toujoui-s ' 
sur le pas de la porte. | 

J'avais à peu près i 
réussi à reprendre ha- 
leine lorsqu'ils paru- 
rent : Salignon le pre- 
mier, son manuel 
Chaix pendu comme 
un hareng à sa ficelle, 
puis le régent. 

La classe se leva. 
Guillermin ferma la 
porte. Le père Maire 
gagna sa chaire, mit 
sa calotte, essuya ses 
lunettes. Rien d'anor- 

... LosQu'iLs parure:»!. , 

mal ne se passait, et 
cependant chacun sentait qu'il y avait quelque chose 
dans l'air. 
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La scène de la veille avec le principal avait laisse 
de vagues inquiétudes. Le calme de Salignon étonnait, 
et r imper tu rbabilité du père Maire déroutait. Quand la 

I prière fut faite, le ré- 

gent ouvrit son livre 
dumaitre et commença 
une dictée. Il se re- 
cueillait. Le recueil- 
lement fut si long que 
trois quarts d'heure 
après nous attendions 
encore le point final. 
Mais ce recueillement 
n'était pas tel qu'il 
-■''^ rempéchâtd'épieravec 

une attention féroce 
les moindres défaillances de tenue. Jamais le père 
Maire n'avait été si sévère. Pour un rien, on 
était salé. Rogneuse jouait, les prunes s'alignaient, les 
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eliùtaignes tombaient. Plus de la moïlin de ta classe 
fut plus ou moins houspillée, et moi-même je ne sais 
pourquoi, car je ne faisais pas un mouvement, je 
m'entendis tout à coup vertentent interpeller, tandis 
que rexlrcmilé d'déloïse, d'un reste de feuille tordu, 
roulé et parcheminé, venait me pincer sous la joue. 
Ce matin-là. nous étions vraiment loin des admo- 
nestations paternelles du jeudi, de la canne à corne de 
chamois et des pots de couiçnarde de la mère Maire î 

— ...Et sur la tète du fils de Tell, virgule... le 
bailli Gessler plaça la pomme, dictait inexorablement 
le père Maire. 

Les plumes grinçaient sur le mauvais papier de la 
Papeterie du Collège. Un vent de détresse soufflait 
sur la classe. Le père Maire dictait, dictait. Et presque 
à chaque ponctuation, c'était, sur l'un de nous, ta 
ponctuation parallèle de l'une ou Taulre des trois 
sœurs. 
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INoFnbre d'élèves, absolument terrorisés, le manuel 
Chaix ouvert sur les genoux, utilisaient à la dérobée 
les courtes pauses entre les phrases pour repasser 
avec avidité leur géographie, prévoyant que là serait 
le grand massacre, rfalignon seul paraissait parfai- 
tement heureuî. 

— Point final. Fermez les cahiers. 

La dictée était terminée. Guillaume Tell avait logé 
sa flèche dans le cœur de Gessler. 

— Nous allons passer à la géographie. Mottu à la 
carte ! 

Moltu se leva, se dirigea de son pas un peu lourd 
entre les bancs, et s'arrêta devant la carte, les jambes 
rtageolantes. 

Une interrogation eut lieu, passable. 

— C'est très mal. Je marque zéro. 

De ses lunettes guetteuses, le régent suivit la retraite 
de Mottu, prêt à farcir le zéro des châtaignes de la 
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inoise au moindre signe de rebiffement. Mais 
u ne se rebiffait pas, il acceptait le zéro, et 
^na sa place, le dos rond. 
; fui ensuite le tour de Muley. Si le petit Egyptien 

un âne en religion chrétienne, il l'était bien 
ntage en géographie, et surtout* en géographie 
;e. Le zéro qui le récompensa fut plus mérité que 

de Mottu. El comme Muley s'en allait en mau- 
it des mois incompréhensibles et qui étaient 
être arabes, Héloïse le rattrapa en chemin et lui 
I sa nuque ambrée, 

s réponses du petit Gaufre et du gros Tourte, 
être moins approximatives, ne. furent pas mieux 
gées. Burlamaqui lui-même, ce dont il fut affreu- 
nt vexé, fut trouvé nul. 

vant alors son nez de dessus le registre où il 
t d'inscrire, avec un sourire mauvais, le chiffre 
ilement inférieur obtenu par Burlamaqui, le père 
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Maire promena longuement ses lunettes sur la classe, 
de l'air de chercher une tôle, comme le principal 
l'avait fait la veille. 

Tout à coup, nous entendîmes résonner ces trois 
syllabes : 

— Saligiion ! 

Un silence de mort plana sur la salle. 
Tout le monde comprit que le père Maire allait se 
venger de l'humiliation que Salignon lui avait fait 
, subir devant Tuyau, et de bien d'autres choses par- 
dessus le marché. 

— Salignon, levez-vous. 

Il le vousoyait, c'était grave. 

Salignon se dressa, sans autre forfanterie qu'une 
pâle grimace sournoise, et attendit. Ses cheveux roux 
flambèrent un peu au contact d'uu mince rayon de 
soleil. 

Le père Maire toussota, assura ses lunettes, rej 
sur son occiput la houppe de sa calotte qui venait 
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caresser le nez et, d'une voix chevrolanle, posa à 
Salignon celle question : 

— Quelles sont les montagnes qui bordent au midi 
le plateau suisse ? 

Salignon parut réfléchir; son œil bigle erra un 
moment sur k carte, puis il répondit avec assurance ; 

— Les Pyrénées. 

La classe n'éclata pas de rire. Elle fut plutôt effarée 
et se prépara à tout événement. Le père Maire avait 
failli bondir; mais il se retint et dit, d'un ton qui 
voulait être narquois, mais qui tremblait d'indignation : 

— Ah t vraiment? mon garçon, ah! vraiment?... 
C'est dans votre manuel Cliaix que vous avez trouvé ça ? 

Salignon fifra : 

— Oui, m'sieur. 

— Eh bien, mon garçon, vous avez mal lu, répliqua 
le père Maire avec une ironie qui nous parut terrible : 
ce que vous avez pris pour les Pyrénées ce sont les 
Alpes. 
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Le petit Gaufre, qui était à côté de moi, blêmit 
d'émotion. 

— Et pourriez-vous me dire quelle est la plus 



haute cime des Alpes? 

Saligiion se recueillit encore et dit : 
— L'Himalaya, m'sieur. 



D.nt.zedbïGoOglc 



Celle fois, le père Maire n'eut plus la force ou ne ! 
ia plus à propos de retenir quoi que ce soit de son j 
ignation. 

— Malheureux, s'écria-t-il, tu n'as jamais vu la 
e neigeuse du géant de nos Alpes?... Tu ne Tas 
lais vue, dis?... 

L ce moment, le tu reprenait tous ses droits. 

— J'ai jamais vu d'gcant, dit galignon. 
-e père Maire saisit sa trique. 

— Gomment s'appelle la montagne qu'on voit au- ! 
sus du trou d'Etrembières ? 

— J'saispas, m'sieur. 

— EU bien, c'est le Mont-Blanc, drôle t 

— L'.Mont-Blanc, on Tvoit jamais, dit Salignon ; y 
u'Ies Anglais qui l'voient. 

— Ali! y a que les Anglais?... Dis plutôt que tu ne 
î rien, pas même ce qui fait l'ornement de ta ville 
aie... Et le lac! Y a-t-il aussi que les Anglais qui 
-'oient?... Comment s'appelle-t-il, le lac? 
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— Y s'appelle le 'lac. 

— Le lac quoi ? le lac de qui? Comment l'exprlmes- 
lu quand lu y vas ? 

— J'm'esprime : J'vas m'baigner au lac. 

— C'est du propre ! Il porte un nom, ce lac ! 

— Ben, riac, pardi! 

— Malheureux, lu ne connais pas le nom de ton 
lac? 

— C'est pas mon lac, c'est l'Iac de tout l'monde. 

— C'est le lac de ta ville ! Tu ne connais pas la 
ville, niisérable?... 

A ce moment, il eut la vision précise que Salignon 
se moquait de lui. Fourrant d'un geste brusque la 
Tessinoise dans la poche de droite de sa houppelande, 
et Rogiieuse passée sous son bras gauche, il descendit 
précipitamment de sa chaire el fonça du côté de 
Salignon aussi directement que le lui permettait le 
labyrinthe des pupitres. 

— Où est ton père? beuglait-il , la face rouge sur 
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les plis rouges et gonflés de colère de son foulard. 

— J'en ai pas. 

— Où est ta mère? 

— Elle s'a ensauvée. 

— Qui est-ce qui signe ton carnet? 

— C'est mon oncle. 

— Tu diras à ton oncle de venir me parler. 

— J'y dirai pas. 

— Ah ! t'y diras pas ?. . . 

Brandie d'un poing courroucé, Rogneuse dressa 
vers la solive du plafond sa ligne solide. 

— M'touchez pas ! cria le garnement. 

Kogneuse s'abatlii, ploc ! ... Elle se releva... 
Rogneuse se rabattit, ploc!... Elle se releva... 
Rogneuse se rabattit... 

Toute la classe était debout, titubante d'angoisse, 
écoutant le bruit du bois sonner au milieu des hurle- 
ments de Salignon. 

— Aïe! aïe ! aïe ! glapissait le misérable. 
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On entendit un cassement. Une moitié de Rogneuse 
vola par la salle, en tournoyant, ^ne longue brisure 
blanche en éeharpe. 

Le père Maire tira alors la Tessinoisc et empoignant 
Salignon au collet : 

— Demande-moi pardon ! 

— Jamais !... 

— Demande-moi pardon ! 

Il le courbait, les doigts enfoncés dans sa nuque, sa 
vaste redingote bouffant derrière lui, tandis que son 
foulard se dénouait et laissait voir les écrouelles 
violettes de son cou. 

— Demande-moi pardon !... 

Il y eut deux secondes de silence tragique, puis 
l'enfant, se raidissant dans un suprême effort, lanea 
distinctement au régent : 

— M.rde!... 

Ce fut affreux. Jamais de ma vie je n'oublierai cette 
exclamation, le ton dont elle fut jetée, ni surtout l'effet 
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qu'elle produisît. Jamais je n'oublierai le bouleverse- 
ment de la elasse, celui du petit Gaufre, le mien... Co 
mot, jamais auparavant je ne l'avais entendu retentir 
ouvertement â mon oreille. Nous ne le disions pas 
entre nous. C'était le vocable horrible, monstrueux, 
qui déslionore les lèvres par lesquelles il a passé. 

Certes, nous n'étions pas choisis dans notre langage! 
Nous disions : charoupe, bougre de beuffe, agnoti, 
cacadiot, gogneux. On disait: se flanquer une cliara- 
voutée de coups, saigner des boudins et aller se laver 
aux gogues. On chantait : 

Tu as raison, 
Moi, j'ai ton ; 
Baise mon croupion, 
Nous serons d'accord. 



Et: 



Jean Patagan, 
La canne a la man, 
L'cpée au côté, 
L'élron sur le nez. 
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Un avare était un caquegraisse; un poltron éuiit un 
péteux. On appelait Cul-Rou}i;e Cul-Rouge. Mais ce 
mot-là„, ce mo(-là dépnssalt notre vocabulaire. Il 
fallait être Salignon pour le dire, et encore personne 
n'eût supposé que, même si on lui avait donné 
mille francs, Salignon aurait jamais osé le proiloncer 
enpleineclasse,touthaut,au nez même du père Maire! 

Un bruissement, comme un chuchotis de feuilles 
avant l'orage, courut sur la classe. 

Le père Maire était devenu pâle. Evidemment il était 
aussi révolutionné que nous. 

Il aurait tué Salignon, ou plutôt Salignon eût été à 
l'instant même foudroyé par le feu du ciel, que cela 
ne nous eût pas autrement surpris. 

Ce qui se passa fut moins radical, mais peut-être 
plus impressionnant. Nous vîmes soudain le père Maire 
se jeter comme un fou sur Salignon, le bouler par 
(erre, le relever par une oreille, tomber dessus des 
poings, des pieds, le rouer des coups de matraque de 
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la Tessinoise, poussant à cliaque tour de l'épaule un 
gro{;nement sourd de sanfrlièr, tandis que Salignoii 
î,'émissail, miaulait, n'ayant plus la force de- hurler. 

Des cris partirent de divers côtés. Des élèves ne 
pouvant en supporter davantage se mirent à pleurer. 
Burlamaqui piailla ner- 
veusement : 

— Assez, m'sieur!... 
Une grande déchirure 
avait mis à nu le bras 
de Salignon et l'on 
voyait sa peau mar- 
brée. Du sang couiaii 
sur ses vêtements. Il y 
avait du sang aussi dans ses cheveux, et la nuance 
entre le roux des cheveux el les places où le ronge 
du sang (iltrait se distinguait parfaitement. Mais ce qui 
me remua le plus, ce fut de voir son oreille presque 
emportée et la large raie rouge qui la séparait du crâne. 
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Puis je ne regardai plus. Un corps venait de vaciller 
sur moi et un léger visage pâle s'affaissait sur mon 
«épaule. C'était le petit Gaufre qui s'évanouissait. 



Je ne sais trop comment le père Maire regagna sa 
chaire. Quand je relevai les yeux, il y était de nouveau 
installé, la calotte sur la tète, le foulard renoué. Sa 
voix, légèrement altérée, expliquait la dictée sur 
Guillaume Tell, Les élèves avaient échangé leurs 
cahiers el marquaient leurs fautes, 

— Gessier, (yran sanguinaire et farouche, épelail 
lettre après lettre le régent,.. 

Le rayon de soleil traversait toujours la classe, 
avec ses poussières en suspens. Salignon était affalé 
comme une loque à sa place, sa tête rouge dans les 
meurtrissures de son bras nu. 
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Quand le Dmin du village sonna sa ronde au 
carillon de. la cathédrale, un soupir de soulagement 
s'échappa de toutes les poitrines. Nous nous bouscu- 
lâmes comme des cabris pour sortir. L'air du dehors 
me fit du bien. Les hauts ormes dressaient dans un 
joli ciel "bleu leurs troncs couturés et balançaient à la 
brise leur feuillage légendaire. Par toutes ses portes 
le vieux collège de Calvin dégorgeait ses élèves. Des 
cris de joie rernplissaient la cour, tandis que les coups 
grayes de l'heure, succédant au carillon, tombaient 
l'un après l'autre, lentement, de la cathédrale, dont 
on apercevait la tour nord, entre les arêtes d'angle 
des combles, avec ses pyramidions, sa galerie blanche 
et le chapeau pointu de son toit roux. 
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JE rentrai mélancoliquement au quai des Éluves. 
— Eh bien, qu'as-tu? me dit tante Bobette au 
diner de midi, en me voyant tout ohose devant un 
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plat de merveilles qu*elle avait confectionnées exprès 
pour me faire plaisir. 

— Je suis sur que Nicolas n'a pas su sa géographie, 
émit mon père. Il a dû attraper une prune. 

— Je n'ai pas attrappé de prune. 

— Nous le verrons bien samedi, sur ton carnet. 
Luisantes, safranées et saupoudrées de sucre, les 

merveilles étalaient les rouages affriolants de leur pâtis- 
serie compliquée. 

— "Voyons, Nicolas, fit tante Bobette en pinçant 
délicatement une merveille entre son index maigre et 
son pouce gouKcux, toi qui aimes tant les merveilles, 
prends-en une. 

— Non, merci, fis-je, pas aujourd'hui ;je crois que 
<^-à me ferait mal au cœur. 

Mon père maugréa : 

— Enfin qu'est-ce qu'il a ? Ce garçon fait mainte- 
nant la fine bouche ! 

— C'est le petit Gaufre, babolai-je, c'est le petit 
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Gaufre qui s'est évanoui sur moi, ce matin. Mais une 
sorte (le fausse honte m'empêcha d'expliquer pour- 
quoi le petit Gaufre s'était évanoui. 

— A-t-il vomi? demanda tante Bobette. 

— Non, tante Bohelte, il n'a pas vomi, mais 11 est 
resté tout blanc pendant cinq minutes. 

— Et c'est pour ça, espèce de gniffe-gniaffe... 

Et mon père, qui avait servi dans les grenadiers pen- 
dant la guerre du Sonderbund et avait fait le coup de 
feu contre les Lucernois, raconta une histoire de tam- 
bour-major, où il avait dormi pendant toute une nuit 
dans la boue à côté d'un cadavre, sans en perdre une 
bouchée de sa soupe au réveil. 

L'histoire de mon père acheva de me eonlirmer 
qji'il n'aurait eu aucune pitié pour le malheureux Sali- 
gnon, s'il avait appris sa mésaventure et surtout la 
raison qui lui avait valu une si formidable dégelée. 

La raison ! C'est bien cela qui m'empêchait de rien 
dire. On me l'eût demandée, cette raison. Il eût fallu 
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la donner. J'aurais dû rapporter le méfaii, prononcer ! 
le mot... El plutôt que de le répéter, ce mot que je j 
n'avais jamais dit et dont les cinq lettres me parais- | 



saient cousiituer un des plus sensationnels péchés donl 
le pasteur Papavert aimait à nous entretenir, je me 
serais fait couper en morceaux. 
Mais je .n'en couvais pas moins une réelle indignation 
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contre la brutalité du régent qui, cette fois et malgr<'' 
tout, me semblait avoir vraiment outrepassé la mesure. 
On ne sut donc rien au quatrième étage de la maison 
(lu quai des Étuves. . 

Hélas ! je n'en étais pas quitte. 

Cinq ou six fois par an, comme je Fai peut-être 
déjà dit, on me menait en grande cérémonie, dans le 
quartier de Montbrillant, présenter mes devoirs à mon 
grand homme de grand-oncle, le célèbre Ambroise Por- 
lerel, chef du parti radical, et précisément chargé, au 
Conseil d'Etal, du Département de l'Instruction 
publique. 

11 habitait, au chemin du VidoIIel, avec la modestie 
du sage et du républicain, une simple mais confor- 
table demeure, entourée d'un grand jardin tout empli 
du chant des oiseaux et où fleurissaient de belles varié- 
tés de roses. 

H nous accueillait de son grave sourire bienveillant 



fbïGoogIc 






D.nt.zedbïGoOglc 



ei (le sa main un peu lente cordialement tendue. 
Il disait à ma tante : 

— Eh bien, Bobeite, eommeni vont tes rhuma* 
tismes ? 

Il disait à mon père : 

— Eh bien, mon neveu, les montres de Genève 
marquent-elles toujours l'heure mieux que les montres 
d'Amérique ? 

Et il me disait, à moi : 

— Eh bien, Nicolas, fais-tu des progrès ? 

Je répondais humblement, osant à peine lever les 
yeux sur sa Mie barbe blanche où descendaient de 
larges coulées ton de feuille morte : 

— Je lâche d'en faire, mon grand-oncle. 

Or, le dimanche qui suivit la mémorable semaine 
(le Salignon, tante Bobetle, consultant le calendrier, 
s'écria : 

— il y a longtemps que nous ne sommes montés 
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à Montbrillant ! Si nous allions voir Tonde Porterel ? 
— Allons voir l'oncIePorterèl, acquiesça mon père. 
Ce petit vient-il avec nous? 



— Certainement, ce petit vient. L'oncle sera con- 
tent de le voir, et comme Nicolas a rappporté un bon 
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carnet celle semaine, nous n'avons pas à le priver de 
ce plaisir. 

Là-dessus, mon père termina sa tasse de café, but 
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un petU verre d'eau-de-cerises, puis alla à la fenèlrc 
inspecter le ciel par-dessus les maisons de l'Ile. 



— Il j a quelques niolles là-haut ; il vente de France ; 
nous pourrions avoir du bouillon. 
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— Oh prendra des parapluies, lit ma tante. 
Mon père tira alors son régulateur et dll : 

— C'est deux heures. 

Au même moment, les dix-neuf pendules sonnèrent 
deux heures toutes à la fois. 

On attacha sous mon menton un beau col large de 
six pouces, tante Bobette sortit son châle de cachemire, 
papa mit son tube et nous partîmes pour Moritbrillant. 



Le grand salon rangeait dans leur alignement fami- 
lier ses meubles aux coins de cuivre, ses fauteuils au 
velours grenat et aux coussins brodés de laine. Le Con- 
seiller d'Etat, assis dans un vaste voltaire, les pieds 
dans ses pantoufles et le dos tourné à la fenêtre, lisait 
les journaux. 11 souriait au Genevois son organe, 
fronçait le sourcil aux paragraphes mécontents du 
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Journal de Genève, se courrouçait au Courrier, 
feuille des uUramonlaîns, se rassérénait au Bund, 
de Berne. Le parfum des roses montait du jardin et un 
pinson erlait à lue-tête dans un buisson. 



— Eh bien, Bobette, tes rhumatismes ? 

— Mieux, mon oncle, beaucoup mieux. 
J'admirais, pendant ce temps, sa belle robe de 

chambre à glandsde soie, ses lunettes à branches d'or, 
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et je recueillais avec un respect superstitieux les moin- 
dres inflexions de sa voix solennelle et de ses paroles 



— Ëli bien, Nicolas, fais-tu des progrès? 

— Je tâche d'en faire, mon grand-oncle. 

Mais, cette fois, la conversation n'en resta pas là. 
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Quand nous eùnnes pris des rafraîchissements, que 
papa eut fumé un cigare de la Havane, que tante Bobette 
eut donné ou reçu des nouvelles de tous les ascendants, 
descendants, collatéraux, neveux, cousins, petits- 
cousins et issus de germains que pouvait dénombrer 
la famille dans tous les cantons de la Suisse, mon grand- 
oncle, qui ne perdait pas pour cela de vue Tlnstruc- 
tion publique, m'arrêta au tournant d'une tartine et 
me dit : 

— C'est bien en septième que tu es, Nicolas, n'est- 
ce pas, mon garçon ? 

— Oui, mon grand-oncle. 

— Dans la classe de monsieur Maire ? 

— Oui, mon grand-oncle. 

— Ali ! ah ! 

Il caressa sa bonne barbe, parut réfléchir, sou- 
peser ce qu'il allait émettre et dit : 

— C'est un bon régent, un excellent, régent, évi- 
demment... 
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Il prononçait « évidemment » tout en nasales, et 
cet adverbe prenait dans sa bouche une ampleur inac- 
coutumée. 



— ...un de mes meilleurs régents, évidemment, 
mais un peu Irop retardataire. Est-il vrai qu'il inflige 
toujours la châtaigne? 
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Pourquoi le nier ? J'avais tout intérêt à dire que le 
père Maire infligeait toujours la châtaigne. 

— Il l'inflige toujours, mon grand-oncle. 

— Il me revient de temps en temps sur lui des his- 
toires... Il paraîtrait qu'il se livre parfois à des voies 
de fait sur des élèves ? 

Qu'est-ce que mon grand-oncle entendait exactement 
par « voies de fait »? Je supposai incontinent qu'il 
s'agissait des trois demoiselles Maire, et, sans plus de 
scrupules, je me mis à lui parler d'Héloïse, de Rogneuse 
et de la Tcssinoise. 

— Ah ! ah ! mais c'est grave cela, c'est très grave. 
Du moment que c'était si grave que cela, j'hésitai 

à continuer. Mais mon grand-oncle, d'un geste à la 
fois encourageant et formel, m'invitait à poursuivre. 

— Voyons, mon enfant, précise les faits. Beaucoup 
d'élèves sont-ils ainsi frappés? 

— Oh! presque tous, mon grand-oncle. 

— Souvent? 
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— Oh ! presque lous les jours, mon grand-oncle. 

— Ah! ah!... qu'est-ce que c'est, dis-moi, que cet 
incident dont j'ai eu des échos... Est-il exact que, tout 
récemment, monsieur Maire se soit laissé aller à exer- 
cer des sévices d'une rigueur particulièrement fâcheuse 
sur un élève? 

« Exercer des sévices... » Je supposai non moins 
incontinent (|u'il ne pouvait s'agir que de Salignon. 
Au même moment, je revis la pauvre trogne rousse 
ahîmée dans le bras nu tout ecchymose, les taches de 
sang laquant le pupitre et la tète pâle du petit Gaufre 
glissant sur moi. Le cœur de nouveau gonflé d'indi- 
gnation et sans penser, cette fois, aux conséquences, 
ou plutôt poussé par la conscience de l'importance de 
mon témoignage devant un personnage aussi puissant 
que mon grand-oncle, je narrai aussitôt toute la scène 
sans m'arrètcr, interrompu seulement par les « ahî 
ah ! » significatifs du Conseiller d'État, dont la robe de 
chambre à glands de soie seplissait de mécontentement. 
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Il n'y avait qu'un point quej'avais passé sous silence. 
Ce fut naturel lennent sur celui-là que la perspicacité 
de mon grand-oncle demanda, quand j'eus fini, un 
supplément d'information. 

— Mais enfin, Nicolas, qu'est-ce que ce Salignon 
avait bien fait? 

— Ce qu'il avait fait? 

— Oui. Ce n'est pas sans raison, sans une raison 
majeure, une raison d'une j;ravité. . . évidemment excep- 
tionnelle, que monsieur Maire s'est emporté jusqu'à 
châtier d'une main aussi rude? 

Je ne pus répondre que par l'adverbe favori de mon 
jirand-oncle : 

— Évidemment. 

— Eh bien, quelle est-elle? 

Je commençais à me sentir inquiet, 

— Il n'a pas su sa géographie, mon grand-oncle. 
Le Conseiller d'État me regarda avec un tel air de 

dire: « Hem! ce n'est pourtant pas la première fois 
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qu'un élève ne sait pas sa géographie », que je crus 
devoir immédiatement aggraver: 

— li a répondu les Pyrénées au lieu des Alpes. 

— Hem ! c'est insuffisant, dit cependant mon grand- 
oncle. C'est insuffisant pour expliquer, sinon pour légi- 
timer l'accès de violence dont tu m'as fait le récit, il 
y a autre chose. 

— Ha dit que la plus haute cime des Alpes était 
l'Himalaya. 

— C'est encore insuffisant. 
^— Pourtant cela a suffi. 

— Non, cela n'a pas suffi. Je connais monsieur Maire. 
Il tauque les élèves, c'est vrai, mais il est juste. S'il 
en a à moitié égrougné un, il faut que celui-ci se soit 
livré à un acte d'insubordination passant l'ordinaire, 
à une insolence sans pareille... 

— Oui, justement... une insolence... 

— Une injure? 

— Oh ! pire que cela ! 
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— Un mensonge? 

— Oh! pire que cela! 

Mon grand-oncle se recueillit un instant et demanda: 

— A-t-il volé? 

— Oh! bien pire que cela, mon grand-oncle! 
: — Pire que cela? 

Le Conseiller d'Etat se leva. La lisière de sa robe 
de chambre balaya le tapis, tandis que le feutre rouge 
de sa pantourte se gonflait houleusement sur le pied. 

— Ecoute, mon enfant, j'ai besoin de savoir exac- 
tement ce qui s'est passé. Qu'est-ce qu'il a fait ce Sali- 
gnon? 

Je ne savais plus où me fourrer. Je rougissais, je 
pâlissais, je tremblais comme un malheureux, pen- 
dant que l'épaisse main de mon grand-oncle s'appe- 
santissait sur mon bras et qu'il me dom.inait de son 
sourcil broussailleux. Enfin je marmottai ; 

— Il a prononcé un mot. 

— Lequel? 
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Un bruissement de voix parvenait du jardin. Une 
petite société s'y était réunie. Je distinguai le fausset 



de ma tante et le baryton cuivré de mon père. Le pin- 
son s'était tu. 

— Lequel? répétait mon grand-oncle avec une inipa- 
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tience sonore et toute l'autoriié de sa forte voix. 
Alors, en une confusion où tournaient à la fois dans 
ma tète Salignon, ie |)elit Gaufre, le père Maire, la mère 
Maire, Cul-Koufçe et le pasteur Papavert, je balbutiai 
tout éperdu ; 

— Mon grand-oncle... Il a pris le nom de Dieu en * 
vain ! 

Je me souviendrai toujours de l'œil que fit à ce 
moment-là mon grand-oncle Porlerel, du regard dont 
il m'examina, du sourire compatissant dont il m'en- 
veloppa.. . Et je lui serai reconnaissant toute ma vie 
de n'avoir pas insisté davantage. 

Sa main pesante me laissa. Il referma sûr ses pan- 
touiles rouges sa robe.de chambre dont il ragrafa les 
glands; il s'étendit à nouveau dans son voltaire, reprit 
le Journal de Genève et me dit : 

— Va jouer, va; tu trouveras de la compagnie au 
jardin ; je crois qu'il y a des enfants. 

Il y avait des enfants. Comme dans le jardin du 
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ï>ère Maire, nous fimes quel(|ues |)ariies de billes, 

A l\ /kl. 



tandis que mon père, circulant autour dès rosiers avec 
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tante Bobetle, épiloguait sur les boutures, les gref- 
s et savait mettre les noms sur quelques espèces. 

ais je ne sais pourquoi, j'étais triste. Il me sem- 
t que j'avais commis une mauvaise action. Je me 
ais une âme lourde, honteuse et comme un vague 
ords de dénonciateur. 

e soir, au souper, quand tante Bobelte exhiba, 
;hânt, un nouveau plat de merveilles, il me fut 
>re impossible d'en manger le moindre morceau. 

- Eli bien, quoi, bec difficile, dit mon père, on 
it que lu n'aimes plus les merveilles? 

- Non, décidément, je crois que je ne les aime 



e lendemain, au Collège, la lumière de la classe 
parut plus grise que jamais. 11 n'y avait pas même 
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le rayon de soleil qui la traversait parfois de sa 
biaise, poudrée et eolorée. Les eantons suisses ei 
vèiraieiu sur la carte leur éteriic! jeu de pati 
Les trois sœurs étaient rangées sur la chaire, m 
(liques e( inégales. La houppe du père Maire rytl 
(le son Italaucenient continu la fuile lente des seco 

Et dans ma conscience à moi, le balaneemei 
lii houjtpe du père Maire se répercutait douleur 
ment. 

Je le regardais, notre vieux régent. J'examin 
la dérobée, tout en faisant grincer ma plume le 
des raies bleues de mon cahier d'école, sa tête er 
de rides, ses dents ébréchées, sa paupière gour( 
suivais sur son cou glanduleux et sur ses doigts i 
II' gonflement de Page et la déformation de la v 
me disais qu'il avait ]tassé trois ou quatre fois s 
d'années que j'en com|)tais d'existence à tance 
jrénératioi»s d'élèves et à moisir dans cette i 
diaire. Quand il mourrait, son àme, emportéi 
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l'iiabîtude, reviendrait sûrement hanter les bancs ver- 
moulus de sa septième. Il était digne, il était respec- 
table, il était touchant de conviction'. Sa mission était 
humble, mais il y croyait, et il ne pensait pas qu'on 
pût la remplir autrement. H était fidèle: fidèle à lui, 
fidèle aux autres, fidèle à ce qu'il appelait sou devoir. 

Et c'est cet homme-lii que j'avais, pour ainsi dire, 
trahi ! 

Ma punition ne se fil pas attendre. 

Deux jours après, jfendanl une récréation, le bruit 
se répandit que le père Maire avait été mandé h 
l'Hôtel-de-Ville. 

ElTeclivement, à l'issue ^le la clsisse, au lieu de 
prendre le chemin de sa demeure, nous le vîmes 
sortir par la porte de Saint-Antoine et se diriger du 
coté de la ville haute. Il avait mis sa redingote noire, 
son chapeau tromblon et des gants de filoselle blanche. 
Son pas sévère et ferme, un peu plus solennel que de 
coutume, s'accompagnait du petit irol mécanique de 
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sa canm; à eoriio (ic chamois. Sun émotion ou s<in 
inquiétude ne se mai'(|uait que par le dandinement un 
]ieu fébrile du bras gauche, tandis que, de l'autre côté 
lie la redingote, le bras droit faisait trotter la canne. 

Tout le reste de la journée, il me fut impossible 
(le penser à autre chose. Le soir, j'en oubliai mon 
Jules Verne. La nuit, je n'en dormis pas. 

Comme si je l'avais suivi, je le voyais tourner dans 
la rue des Cliaudronniers, déboucher sur le Bourg-de- 
Four, dont Jl i-ôtoyail la fontaine blanche et longeait 
les vieux ormes. Je le voyais ralentir le pas et souf- 
ller pour atteindre la Tacoimerie. Il s'arrêtait un his- 
Liuit à Tenlrée de la jdace, an fond de laquelle on 
apercevait un morceau de la nef de Saint-Pierre. Puis 
il prenait la rue de riIôlelde-Viîlo dont il frappait de 
sa canne rasi)hal(e oniciel. La maison Turrettini lui 
présentait sa façade llurentine. Il arrivait devant l'Ar- 
senal. Il en considérait d'un œil vague l'ancienne halle 
il colonnes, gidonru'e i\f ses rangées de seaux à inccn- 
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die aux couleurs genevoises. Trois gendarmes, jouf- 
flus ei venirus, la cocarde rouge et jaune sur le bicorne 
noir, en meublaient nonchalamment les arcades. En 
face, r Hôtel-do- Ville ouvrait sa porte et prolongeait 
son portique entre ses colonnes de marbre noir, ses 
bancs de pierre et ses tableaux électoraux. 

Le père Maire en francbissait le seuil. Sa canne, 
discrètement, faisait sonner les vieilles dalles. Il s'en- 
gageait sur la célèbre rampe pavée, dont le plan 
incliné grimpait et tournait, en guise d'escalier, le 
long de ses vingt-quatre piliers, jusqu'au dernier 
étage de rédifico. Il en admirait respectueusement les 
ogives surbaissées et le plafond aux arceaux conver- 
gents. Il en déchiffrait l'inscription: « Achevé 1378 », 
avec les initiales N. B. qu'il savait être celles de l'archi- 
tecte Nicolas Bogucret. Sa canne s'incrustait entre les 
petits cailloux. Il passait devant des portes solennelles: 
Grand Conseil, Conseil d'Etat, Commissariat des 
Guerres. Pilier après pilier, baie après baie, il s'élevait. 
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Et tout en montant, le genou ployé, l'échiné penchée, 
il regrettait le temps où les conseillers de la Répu- 
bUque arrivaient jusque devant leur porte en chaise ou 
à mule. Et il se figurait M. Ambroise Porterel, empér- 
ruqué et l'épée au côté, escaladant la célèbre rampe à 
dos d'une belle mule Isabelle dont la croupe se gon- 
flait et dont les quatre fers faisaient étinceler les petits 
cailloux. Mais maintenant M. Ambroise Porterel montait 
à pied comme tout le monde, comme lui-même. 

Sur ces réflexions, le père Maire parvenait au troi- 
sième étage et faisait halte devant une porte au-dessus 
de laquelle se lisait en larges initiales : Département de 
l'Instruction Publique. C'était là. Sa canne flageola un 
peu. La porte poussée, il se trouvait en présence du gros 
ventre d'un secrétaire, dans une grande pièce encom- 
brée de cartons et de dossiers, et il s'entendait accueillir 
de la sorte : 

-*- Ah ! c'est vous, monsieur le régentdeseptième ! 
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Parfaitement, parfaitement, monsieur le Conseiller 
d'Etat va vous recevoir. 

Une petite demi-heure après, ayant eu tout le temps 
de se remettre des fatigues de son ascension, on le fai- 
sait passer à travers un tambour feutré en vert, et il 
se voyait introduit dans le sanctuaire même de mon- 
sieur le Conseiller d'Etat. 

De derrière un bureau ministre, la forte barl>e de 
mon grand-oncle se carrait sévèrement. 

— Ali ! c'est vous, monsieur le régent de septième!... 

— C'est moi, c'est moi, balbutiait le pauvre homme 
assez décontenancé et ne sachant au juste ce qu'on lui 
voulait. C'est moi, monsieur le Conseiller d'Etat. 

— C'est vous, 1res bien. Veuillez vous asseoir. 
La plume d'oie de mon grand-oncle se remettait a 

crier du haut en bas de belles feuilles d'un papier tout 
aussi ministre que le bureau, et les lunettes cerclées 
d'or en suivaient avec soin les multiples pérégrinations. 
Au bout d'un quart d'heure, la barbe se relevait, les 
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vous inlerroger au sujet (h; faits qui me paraissent 
regrettables. 

— Quels faits, monsieur le Conseiller d'Etal? 

— Vous battez les enfants. 
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— Oh t s'écrîail le père Maire abasourdi. 
Sur un geste catégorique de mon grand-oncle, il 
reprenait humblement : 



— Cela ne s'appelle pas battre, monsieur le Con- 
seiller d'État, cela s'appelle corriger. 
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Mon grand-oncle le clouait d'un regard et répli- 
quait: 

— Les moyens de correction ne vous manquent pas : 
vous avez la mauvaise noie, vous avez la retenue, vous 
avez le pensum, vous avez l'expulsion hors de la classe, 
et malgré ces divers moyens que mon administration 
met â votre disposition, vous persistez à recourir à 
d'antiques procédés que condamnent à la fois le pro- 
grés des mœurs, l'hygiène et l'humanilé. 

— Je suis iidiumain, moi? 

— Vous l'êtes, monsieur Maire. 

— Est-il possibre ! 

— Bourreaudcr de la sorte de jeunes êtres sans 
défense, les abîmer de mauvais traitements, les rouer 
<le coups! 

— Je les roue, moi? 

— Vous les rouez, monsieur Maire. 

— Oh ! monsieur le Conseiller d'Etat, depuis qua- 
rante ans et plus qu'avec l'aide de Dieu je remplis 
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honorablement mes fondions, c'est la première fois 
qu'un pareil reproehe... 

— Non, monsieur, ce n'est pas la première fois. J'ai 



envoyé près de vingt eîreulaires à ee sujet. J'ai fait 
suffisamment savoir que, sous mon administration, il 
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était défendu de batlre les élèves. Je dois dire que de 
lous les régents du Collège, vous êtes le seul qui, mal- 
^Té mes instruetions formelles et réilérées, vows soyez 
obstiné dans ces anciens errements. Il y en a encore 
irois ou quatre qui font la prière, mais pour l'usage de 
la férule, à votre houle, monsieur Maire, et à ma par- 
liculière indignation, vous êtes le seul. 

Le père Maire écoutai!, frémissant, pâle, et son indi- 
gnation était pour le moins aussi parliculière que celle 
de mon graiwl-oncle ; mais il n'osait pas la manifester 
par d'aussi belles phrases. 

— Ce sont des.... ce sont des polissons articu- 

lait-il, sans |)arvenir à mieux exprimer sa pensée. 

— Non, monsieur, ce ne sont pas des polissons, répli- 
(|uait mon graiid-oncle, ce sont de futurs citoyens. 

— Monsieur Porlerel, je vous... je vous déclare, 
monsieur Porterel, qu'il est inqtossible... impossible 
de maintenir une bonne discipline.... Yoyezensixiènie, 
la discipline est déplorable!.,.. 
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— Je ne m'occupe pas de h\ sixième, je m'occupo 
(le vous. Or, je vous déclare, moi, que je ne veux pas 
d'un régent... d'un régent qui se repaît du sang de ses 
élèves. 

— Du sang? 

— Parfaitement. Je sais ce «jui se passe chez vous, 
monsieur Maire. Nierez-vous que, pas plus tard que la 
semaine dernière, vous n'ayez rougi du sang d'un 
jeune Genevois l'un des bancs de votre classe? 

— Ah ! ... . ail ! on vous a racont*-?. . . . Maïs c'est Sali- 
gnon, monsieur Porterel... Salignon... un horrible 
drôle.... un guenapin.... Vous-même, monsieur Por- 
terel, vous l'auriez écrasé net comme une punaise ! 

— Vous n'aviez pas à vous liiire justice vous-même, 
ni surtout si brutalement. Si le méfait de Salignon était 
tel qu'il méritât un châtiment extraordinaire, vous 
n'aviez qu'à me faire un rapport. 

— Un rapport! s'écriait le père Maire épouvanté. 

— Sans doute, un rapport. 
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— Monsieur le Conseiller (rEtal!... Mais vous ne 
connaissez pas Saliguon!.... 

— J'aurais appris à le connailre. En somme, qu'avait- 
il fail, Salignon?... Car je suppose que ce n'es! pas 
simplement pour avoir pris le nom de Dieu en vain 
que vous l'avez si formidablement tripoté? 

— Monsieur le Conseiller d'Etat, dispensez- moi... 

— Du tout, du tout, j'y tiens. C'est même la seule 
façon de vous excuser, sinon de ^ ous disculper. 

Le malheureux régent commençai! à suer à grosses 
gouttes. 

— Eh bien ! questionnait l'œil terrible de mon grand- 
oncle. 

Mais arrivé là, tout se brouillait dans ma cervelle, fo 
père Maire, mon grand-oncle, le bureau ministre... Je 
ne parvenais pas à me représenter ce que le premier 
pouvait bien répondre, ce que le second pouvait bien 
entendre, ce à quoi le troisième pouvait bien assister. 
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reprenais de nouveau la scène, je la reprenais inlas- 
ilement : je la ramenais toujours à (.'elle impasse, 
ù je ne réussissais pas à la faire sortir. 

ît pourtant il avait dû se passer quelque chose. Le 

c Maire avait dû donner une explication. Qu'avail- 

iit? Avjûl-il réussi à prononcer le mot? Avait-il 

uvé le courajje... 

[e me rimajfinais bien essayant ; 

— C'est pire... pire, monsieur le Conseiller d'Elat, 

e que tout ce (pie vous pouvez supposer. . . C'*sl. bïeir 

e encore!... Une injure... une de ces injures qui... 

lulrageail tout le Colléfïe !... 

Hais le mot, le mot qui aurait donné l'explication 

fisanie, qui aurait, suivant la forte expression de 

n grand-oncle, exeusé sinon disculpé le malheureux 

ent de septième, le mot après lequel, suivant Tex- 

ssion non moins forte de ce dernier, mon grand- 

:1e aurait lui-même écrasé Salignon net comme une 
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punaise, ce mol auquel j'osais n peine penser, même 
en rêve, le père Maire avait-il pris sur lui de le lâcher, 
(le le déposer tout chaud sous le nez redoutable de 
M. le Conseiller d'Elat charjçé du Dcpanement <le l'Ins- 
Irucliôn Publique?... 

Tout me portait à répondre ; Non. 

Et alors j'entendais distinctement mon grand-oncle 
proférer : 

— Soit ! j'accorde ijue vous avez été gravement 
outragé. 11 n'en reste pas moins que vous avez contre- 
venu à tous les l'cgiements... 

— A tous? nasillait avec détresse le régenl. 

— A l'un des plus importants, et peut-être à celui 
auquel je tiens le plus. Et d'ailleurs, le cas de Sali- 
jîiion n'est pas isolé. Vous battez les élèves, je le répèti; : 
et remarquez que les est un pluriel. Je suis au courant 
lie tous vos faits et gestes, monsieur Maire, et je trouve 
que vous pourriez les modérer. Sans doute, la vocation 
(le régent est une des plus difficiles qui soieni : il s'agil 
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de former l'àme cl de dresser l'esprit de jeunes gar- 
çons souvent indociles; mais peut-être pourriez-vous 
le faire sans passer aussi directement par le corps. Les 
enfants sont comme les chevaux, monsieur Maire : ils 
demandent à être gouvernés par la patience. En saine 
pédagogie, un précepte vaut mieux qu'une menace e( 
une parole opportune est jilus efficace <|u'un coup. 
Tcnez-vous-le pour dit. Car si j'apprenais qu'un seul 
de vos élèves, vous entendez, un seul, aussi bien Sali- 
gnon qu'un aulre, devait encore subir les rudoiements 
de l'une des trois trop fameuses sœurs... 

— Les trois sœurs?... bégayait le père Maire, au 
comble de l'ahurissemenl. 

— Vous voyez que je suis renseigné. Je les connais 
même par leurs noms: il y a Héloïse, il y a Rogneuse 
et il y a... 

— La Tessinoise... s'ciïondrait le régent de sep- 
tième. 

— La Tessinoise, c'est bien ça. Si donc, dis-je. 
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Salignoii ou lout autre avait encore à se plaindre de 
l'une d'elles, malgré toute mon estime pour votre 
mérite de péda}i;ojrue, je me verrais dans l'obligation 
de sévir à mon tour. 



— Vous me suspendriez ? 

— Je vous suspendrais. 

— Je vous demande pardon, monsieur le Conseiller 
d'Etat. . . mais je suis tellement suffoqué. . . suffoquépar. . . 

II tirait son grand mouchoir à carreaux, s'épongeait, 
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se (orchonnait le froHt, tandis que sîi lèvre épaisse 
s'agilail, tremblait, se bh'uissait de saisissement et du 
senlimeiitde l'injustice, de la méconnaissance profonde 
dont il était l'objet. 

— Ainsi... vous m'interdisez... 

— Formellemeul. 

— Mais alors. . . comment ferai-jiî ?. . . la discipline ! . . . 

— Alors, monsieur, votre autorité, votre prestige 
doivent suffire... 

— Mon prestige!... balbutiait le malbeurcux. 

— C'est bien compris? Vous me ferez donc le 
plaisir de mettre au rancart la Tessinoise, de casser 
Rogneuse en deux... 

— C'est déjà fait !... gémissait, navré, le père Maire. 

— ... Et vous rendrez Héloïsf! aux bois où vous 
l'avez cueillie. 

— Iléloïse !... 

— Soyez désormais un régent de la nouvelle Genève 
cl non plus un tortionnaire digne des temps deServet. 
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— Monsieur Pnrtcrol !... 

Puis soudain, duiis une dt>solntii>i), dans une révolte 




(le lout son è)re, de loule son àmc de vieux réj|;cnt, il 
tenlail une dernière défense, il s'écriail ; 

— Je ne pourrai pas... Je ne pourrai jamais !... Je 
suis vieux, ji' ne puis changer. . . A mon si^e ! . . . 
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— J'ai lo même âge que vous, observait jutlicieu- 
semenl mon grand-onele. 

— Oliî vous... oh! vous... 

— Je suis un homme modenie, moi ! 

— Si e'est ça le"]>rogrès! réealcilrait l'autre. 

— Evidemment! formulait mon grand-oncle, nasa- 
lisant avec une vigueur sans pareille son adverbe 
péremptoire. 

Sa barbe blanche et feuille morte se dressait iné- 
branlable par-dessus le bureau ministre. Et loul à 
coup, impatienté, mis hors des gonds par l'obslinalion 
du vieux bonhomme, il éclatait: 

— Comment, je vous laisse la prière et vous vous 
permettez de n'être pas content ! . . . 

Sur quoi, le père Maire, délaissant toute prudence, 
s'écriait : 

— Oli ! vous, vous... vous êtes un radical ! 
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ginais? Avail-elle élé aussi loin? Ou avait-elle été plus 
loin ? L'Hôtel de Ville avait-il retenti des éclats de voix 
des grands jours, alors que mon grand-oncle tonnait 
contre les aristocrates, dénonçait la routine ou terras- 
sait l'hydre du papisme? Ou cet édifice d'Etal n'avait- i! 
été le théâtre que d'une simple admonestation fami- 
lière, d'une modeste algarade? 

Quoi ipi'il en soit, son grand escalier sans marches 
avait iUt èlre redescendu par le père Maire avec moins 
de satisfaction qu'il n'avait été monté. La canne à corne 
de chamois avait dû retrouver avec une moindre 
allure l'asphalte de la rue, et, sous le gant de filoselle 
blanclK', la main qui la maniait n'avait plus la même 
autorité. D'un pas automatique et fuyant, la tête vague, 
le père Maire regagnait sa modeste maison de Villcreuse . 
La mère Maire l'accueillait avec sollicitude. Mais il ne 
répôudaii pas^à ses questions. Il se laissait choir, 
tomme uii^malheureux, sur son vieux fauteuil de reps 
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vert; son chapeau Iromblon lombaitd'un côtt'', sa canne 
de Tautre, et tandis qu'il lirait ses gants et que ses 



doigts s'allongeaient, des doigts vides el blancs de la 
filoselle, sa grosse lèvre blême murmurait encore en 
iremblanl : 

— Un radical !... 
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LES jours qui suivirent furent lamentables. On voyait 
le père Maire, nendant les récréations, errer dans la 
cour (lu collège, solitaire, morne, ne parlant à personne. 
Son dos se voûta. En classe, il clignait continuellement 
des yeux, comme pour délayer un perpétuel larmoie- 
ment. Il se mouchait. Les heures passaient en dictées 
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monotones el en lectures vagues. Quand un exercice 
était Hni, il donnait une indication d'une voix basse el 
l'on passait tristemelit à un autre. Dans un angle, Hé- 
loïse s'étiolait et se fardait de poussière. Les morceaux 
de Rogneuse avaient disparu, jetés probablement aux 
balayures. Seule, la Tessiuoise figurait encore sur le 
pupitre; mais le père Maire n'y louchait pas, se bor- 
nant à la eunsidérer de temps en temps avec amertume 
et détachement. 

Nous avions tous l'intuition de ce qui s'était passé. 

— Il a dû le salement saler. 

— Il a eu son avalée. 

— Porterel l'a déguillé. 

Nous nous regardions avec unecertaine frayeur, telle- 
ment le changement nous paraissait improbable el mys- 
térieux. Les élèves des premiers bancs (ceux de la cir- 
conscription de Rogneuse) ne se livraient plus à leurs 
gestes simiesques quand le père Maire quittait ses lunet- 
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les. Les plus délurés, Miilassis, BriJailIe; su tenaient 
cois comme des mulots. Les hannetons ne parlaient 
plus des boites, comme des eerfs-volanis au bout de 
leur fil. Des poches ne tombaient plus de billes. Nous 
restions immobiles et iiiquiets, refoulant en nous notre 
joie, de peur de rompre le charme. Chalumeau, l'éter- 
nel bavard, se taisait. Crud s'angoissait. Salignon lui- 
même ne se donnait plus la peine d'arriver en retard, 
sachant que ça ne faisait plus d'effet sur le père Maire. 
Et tous, nous assistions stupéfaits à la'déchéance des 
trois sœurs et au bouleversement des plus solides tra- 
ditions de la septième. 

Il n'y avait jws jusqu'à la prière qui n'en fût fàeheu- 
seaient influencée. Le père Maire la marmonnait sans 
soin, la langue loui-de vl l'esprit absent. Il n'en détail- 
lait plus les articles avec le même scrupule et la même 
dilectioii. Lorsqu'il arrivait au Notre Père, il baissait 
mélancoliquemctU d'un ton et l'enfilait d'une haleine so- 
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bresanss'inquîéterdelaclasse, sans s'arrèler tout à coup 
comme autrefois pour ordonner à un élève de poursui- 
vre, et sans plus confondre Muley. Aprésavoir dit amen, 
il réajustait pauvrement sa calotte et restait longtemps 
plongé dans de tristes pensées. Jusqu'au moment où 
une mouche venait le chatouiller sur le nez et le rap- 
pelait au sentiment de la réalité. H ouvrait alors son 
manuel du maître, au hasard, et commençait une dic- 
tée. C'était navrant. 

Ah! oui, Portere! l'avait déguillé! 

J'en avais un peu la gloire, mais j'en étais plutôt 
honteux. Quoique je ne me fusse vanté à personne de 
mon exploit, nul, dans la classe, n'en ignorait. J'avais 
parlé. Je n'avais eu qu'un mot à dire et Porterel avait 
sévi. Voilà ce que c'était que d'avoir un grand-oncle ! 

Ilélas! le père Maire lui-même n'en ignorait pas. Et 
c'est cela qui me faisait positivement mal. Quand je 
voyais son grand œil chassieux me regarder par-dessus 
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ses lunettes, c'était pour moi eomme s'il m'avait dit : 

— Ali ! c'est toi, Pécolas... c'est toi qui m'as trahi ! 
Et je sentais les mots s'enfoncer comme avec un fer 

rouge dans ma conscience. 

— C'est toi qui m'as tralii... toi que j'aimais... toi 
qui étais un de mes meilleurs élèves... 

J'en aurais pleuré souvent... Que dis-je, j'en ai 
pleuré souvent. 

Le soir, daiis ma chambrelte, quand tante Bobette 
avait bordé mes couvertures et remonté l'édredon sur 
mon nez, je ne m'endormais pas, comme autrefois, le 
cœur tranquille et l'esprit tout prêt aux rêves agréables. 
Un lourd chagrin étreignait mon front. Je me sentais 
l'instrument d'un malheur peut-être irréparable, et 
c'est dans un sanglot, le plus souvent, que je fermais 
les yeux. 

Le fait est que le père Maire baissait, baissait de plus 
en plus. Les premières semaines d'étonnement pas- 
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secs, l'indiscipline uvait fait peu à peu sun ii]>paritiun 
dans la classe, sournoisement d'abord, ciïnniie par un 
vent mauvais qui se glisse, puis ouvertement, toutes 
voiles dehors. La septième n'avait maintenant plus 
rien à envier à la sixième. 

Le père Maire avait-il conscience de la déchéance 
de sa classe? ou sa propre déchéance renipêchait-elle 
de s'apercevoir de la misère ambiante? Il ne disait 
rien. Il souffrait. Son teint se plombait, son (trbile s'en- 
fonçait, son nez s'émaciait. 

Dans la cour, Cul-Rouge, le seul des rcgenls à qui 
il consentait encore à parler, l'abordait parfois. Cul- 
Houge lui disait : 

— Eh bien, mon vieux, ça ne va pas? 
Et le père Maire répondait : 

— Ça ne va pas. 

H n'invitait plus personne le jeudi. 
Il baissait. 
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Un jour, la cloche de Boru eut beau sonner, aucun 
père Maire ne se présenta à son appel. Tout le monde 
était là, Salignon lui-même était là, seul le père Maire 
n'était pas là. Non seulement c'était la première fois 
de l'aimée que pareille chose lui arrivait, mais, le bruit 
en courut du moins dans le collège, c'était la première 
fois de sa vie. Au bout d'un quart d'heure d'attente, 
nous vîmes survenir Tuyau, le principal, la grosse 
clef de septième entre les doigts. Il ouvrît. Nous 
imtràmes en silence. H installa dans la chaire sa haute 
silhouette et sa longueur étique. Ce fut Tuyau qui fit 
la classe. 

Le lendemain, le père Maire reparut, plus fatigué, 
plus voûté, plus bas que jamais. Il nous sembla qu'un 
peu de paralysie avait gagné la langue. Il hésitait aux 
syllabes difficiles et bégayait à tous les adverbes en 
ment. La mémoire nous parut également atteinte. Il 
confondait les noms des élèves. Il baptisa Tourte Du- 
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commun etlraiuiCrud de Chalumeau. Mais ce qui nous 
fil le plus d'impression, c'est que, pendant la leçon de 
géographie, qui routait sur l'orographie de l'Europe 
centrale, il appela (oui le temps les Alpes l'Himalaya. 

Mai s'acheva. Sur la promenade Saint-Antoine, les 
dernières (leurs tombèrent des marronniers. Le sol 
élait poudré de leurs fins détritus. Il y eut quelques 
jours très chauds. Puis l'air fraîchit. Deux ou trois 
fois encore, la haute cravate noire de Tuyau remplaça 
au-dessus de la chaire le foulard rouge du père Maire. 
Juin continua à s'échancrer jour après jour. Une lumière 
nouvelle baigna le liane rocheux du Salève. Tous nous 
nous réjouissions de l'approche de l'été. Seul le père 
Maire ne se ravivait pas, et a]>rès chaque absence réai>- 
paraissait encore un peu plus voùt<'', encore un peu 
plus bas, encore un jieu plus bégayant et radoteur. 

On en arriva à se demander s'il pourrait aller jus- 
qu'au bout de l'année scolaire. En effet, quelques jours 
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avant les vaiiant^-s, il làeha pied décidément. La der- 
nière Icçnn qu'il nous 'donna fui une leçon (rarithmé- 
tique. Il jiosa une division, voulut faire le quotient et 
s'arrêla, jqH'ès quelques chiffres, comme devant une 
difficulté insurmonta- 
ble. Nous nous aper- 
^^ eûmes avec effroi que 

le malheureux avait 
oublié le chiffre 9. Il 
'' ne savait plus com- 

- ment ça se disait, ni 
comment ça s'écrivait. 
" ~=^-" Quand un élève le lui 

montra, lui dessina un beau 9 à la craie sur la plan- 
cIk; noire, il demeura hagard devant ce signe étrange, 
ni' le recorniaissantpas. C'étaitle gouffre. 

Il lie reparut pas. Tuyau et d'autres régents se 
relayèrcnl jmur nous tenir en cage jusqu'au bout. Au 
dehors, un grand soleil inondait de clarté la cour 
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au ^'avier éclatant et la logo polygonale de Boru. 

Les examens furent dt'plorables. Ils durèrent deux 
jours, pendant lesquels les réponses les plus décousues 
frappèrent les oreilles des examinateurs alarmés. La 
septième se trouva au-dessous de tout, cette année. 

-7- Quelle différence avec les précédentes volées ! 
jçrommelail, à tout bout de champ, Tuyau, peu satis- 
fait. 

Les deux examinateurs branlaient le chef et mar- 
((uaient des chilTres du bout de leurs lonjçs crayons. 

Lorsque ee fut fini, un soupir de soulafrenient déjja- 
gea toutes les poitrines. La classe si; vida pour la der- 
nière fois, tandis que le carillon de Saint-Pierre égrenait 
sur les toits surchauffés la ronde du Devin du village- 

Tante Bobette me trouva un jieu maigri. 

— Pauvre petit ! il aura bien gagné ses vacances ! 
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Le lundi suivant, eo fui la journée des Promotions. 
Nous nous retrouvâmes tous dans la cour du Collège 
en habits de fêle el le brassard rouge el jaune à la 
manche. Les régenls étaient en belle redingote et Boru 
Iriomphail en superbe ehapeau gibus et eu eravale 
blanche, comme s'il allait à sa noce. Un corps de mu- 
sique militaire, dont nous ne nous lassions pas d'ad- 
mirer les uniformes sanglés et les cuivres rebondis, 
stationnait sous les ormes, prêt à prendre la tète du 
cortège. 

Un roulement de tambours eut lieu. Les classes se 
rangèrent et les régents s'éparpillèrent de tous les côtés , 
comme un vol de beaux papillons noirs, pour rejoindre 
chacun sa double filée d'élèves et surveiller le bon ali- 
gnement des brassards. La septième eut enfin un léger 
émoi en constatant, à cet instant solennel, l'absence 
indubitable du père Jlaire. Ce fut le petit père Carabi- 
nier, le maître de chant, qui, sur ses courtes jambes 
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cl du haut de son vonlre rondelet, vint prendre le com- 
mandement de notre classe. Nous en éprouvâmes une 
certaine mortification. 

Les cuivres éclatèrent. Le drapeaudu Collège, porté 



par le premier de la première, claqua dans le soleil. 
Nous escaladâmes la rampe de Saint-Antoine aux sons 
d'une marche helvétique. 

Les sept classes avec leurs multiples divisions traver- 
sèrent la place du Bourg-de-Four. Elles s'engagèrent 
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dans la rue de l'Hôlel-de-VilIe. C'était le chemin qu'avail 
suivi le père Maire lorsqu'il éliiit allé se faire admonester 
par mon grand-oncle Porlerel. 



Gomme lui, je vis la fontaine blanehe; comme lui, 

j'aperçus le morceau de la nef de Saint-Pierre au fond 

de la place de la Taeonncrie ; connue lui, je contemplai 

l'Arsenal et ses seaux à incendies. 

Devant rwôlel de Ville étaient rangées les autorités, 
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la barbe démon grand-oncle en tête. Elles étaient flan- 
quées de deux énormes huissiers genevois magnifi- 
quement drapés dans leurs toges mi-partlos de rouge 



et de jaune. Carabinier se redressa sur ses courtes 
jambes. Nous défilâmes respcclueusemenl. 

De la ville haute, le long boa des élèves glissa vers la 
ville basse. La place Neuve le vit dérouler ses anneaux 
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frer dans le Palais EIe(!toral, suivie de loul le corps, 
arliele par arlicie, classe après classe, jusqu'aux extrê- 
mes fréniisseniCEUs de la queue. Dans le vaste quadri- 
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latère, il se replia, se lova, tandis que, de part et d'autre, 
bruissait la foule multicolore des familles et qu'au fond, 
derrière une immense table à tapis vert, attendaient, 
solennels et dignes, toute une rangée de fauteuils rouges 
à bois doré. 

Lentement, l'une après l'autre, les autorités firent 
leur entrée, tandis que la musique d'harmonie faisait 
retentir tous les éelios des sons de la marche du Sacre 
du Prophète- 

Mon grand-oncle fit un discours éloquent. Il vaiua 
en termes impressionnants les bienfaits de l'instruction, 
répandue à flots par la République de Genève sur les 
fils de ses citoyens ; il évoqua l'esprit nouveau ; il salua 
le progrès. Sous l'ardente suffocation de juillet, nos 
fronts se mouillèrent d'enthousiasme. Un triple ban 
accueillit la péroraison de ces nobles paroles. 

La distribution des prix commença. 
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Elle s'échelomm, méthodique et officielle, scandée 
de ses médailles d'argent et de ses livres à (ranclie 
dorée. Au g;esle cent fois répété de mon grand-oncle, 
les élèves confus ou glorieux-, pâles ou rougissants, 
recevaient leur récompense et regagnaient leur place, 
comme si l'univers avait l'œil braqué sur eux. Du haut 
en bas des gradins d^ familles, les éventails battaient. 

— Auguste Chalumeau, \m\ de bonnes notes. 

— Amédée Tourte, prix d'orthographe. 

Au bout de deux heures d'horloge, on était arrivé à 
notre classe, la dernière. 

Burlamaqui eut le prix de géographie; Sali^non, 
depuis longtemps remis de sa mésaventure, eut celui 
de gymnastique. 

El le père iMaîre n'était pas là ! 

Quant à moi, il me fut donné d'aller, le plus modes- 
tement qu'il me fut possible, recevoir de la main cha- 
leureuse de mon grand-oncle la médaille de calli- 
graphie. 
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Et le pore Maire ii'élait pas là 



L'après-midi, sur la j)Iaine de Plainpaïais, eurent 
lieu les réjouissances. Le soleil feslonnait de lumièr*; 
les verdures d(^ la porle d'honneur, les oriflammes au 
!)out de leurs mâts et la table kilométrique, avee sa 
nappe de papier blane, dressée; pour le repas eliam- 
pètre. 

Triomphalementengoncée dans son corsage depékin 
vert, tante Bobette, une ombrelle violette à la main, 
jetait des yeux ravis sur les acrobaties de-la liesse collé- 
gienne, les endimanchements des parents et les prépa- 
ratifs bizarres du feu d'artifice. 

— Quel beau jour, mou enfant, quel beau jour! 
répétait-elle. 
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Mon père, l'Iiorlogcr Ami Pécolas, la carie d'invita- 
tion passée au cha])eau et foulant d'une paire de bot- 
tines neuves le gazon râpé de la plaine, ajoutait : 

— Ta première année de oollé{?e est passée, Nicolas; 
lu en auras encore six autres, et puis lu entreras dans 
la vie. Profite d'apprendre, mon {raroon, le hon temps 
ne reviendra pas. 

Nous rencontrâmes l'oncle Porterel sur les cinq 
heures. 11 sortait de la cantine où il venait de déguster 
le vin d'honneur. 11 voulut bien nous faire signe d'ap- 
procher, quoiqu'il fût entouré de hauts personnages de 
la République et que Tuyau fût auprès <le lui chapeau 
lias. 

— Eh bien, Bobette, les rhumatismes? 

— Mieux, mon oin'lc, beaucoup mieux. 

— Eh bien, mon neveu, les montres de Genève mar- 
c|uenl-cHcs toujours l'heure mieux que les montres 
d'Amérique? 

— Toujours mieux, mon otich-, toujours mieux. 
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L'hoi'lna;erie de Genève n'aura jamais de rivale. 
II me prit amicalement le menton : 

— Eh bien, Nicolas, fais-tu des progrès? 
Tante Bobette coupa ma réponse : 

—- Ne l'avez-vous pas constaté vous-même aujour- 
d'hui, mon oncle? s'écria-t-eile toute fiére de moi. 

— Ah! oui, dit mon grand-oncle avec un sourire 
dans sa barbe. J'ai eu, en effet, la satisfaction de te 
décerner le prix de calligraphie. Mais Torthographe, 
dis-moi, es-tu fort en orthographe? La calligraphie, 
c'est bien : mais l'orthographe et la géographie, c'est 
mieux encore. Il faudra me décrocher cela Tannée pro- 
chaine. 

— Je tacherai, mon grand-oncle; mais pour la géo- 
graphie, ce sera dur, si Burlamaqui est dans la même 
division. 

Des régents saluèrent, obséquieux. 

Le Conseiller d'Etat interrogeait Tuyau. Puis, pen- 
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dant qu'il causait avec Tuyau, il se retourna vers moi : 

— Monsieur le principal me dit qu'il a de mauvaises 
nouvelles de ton régent, monsieur Maire. Veux-tu me 
faire le plaisir, mon enfant, d'aller demain, de ma 
part, l'informer de sa santé ? 

— J'irai demain, mon grand-oncle. 

— Et lu viendras à l'Hôtel de .Ville me rendre 
compte de ta visite. 



Le lendemain, vers les dix heures, l'œil encore ébloui 
des splendeurs du feu d'artifice de la veille, je me pré- 
sentai devant la petite maison de Villereusc. 

La mère Maire vînt m'ouvrir, toute en pleurs. 

— Il est là, il est là, vagissait-elle d'une petite voix 
brisée. 
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Etle m'introduisit dans le salon, tout en essuyant 
ses yeux et ses narines gercées d'un mouelioir de toile 
rouge à pois bleus. Les miroirs àr cadre de racine me 
renvoyèrent son Image désolée. 

— Alit il a élé bien mal, hier, toule la journée!... 
La grosse Bible des Pasteurs de Genève avait été 

descendue de sa console. Je jetai, par la porte entr'ou- 
verte, un regard du côté de la chambre à coucher. 
J'aperçus le lit à colonnes, ses courtines de reps, son 
édredon rouge. 

— Tenez, il est là... vous pouvez enirer... il vous 
aimait bien. 

Il m'aimait bien!... J'en fus tout remué. 
Le chantonnement continu d'une voix onctueuse se 
faisait entendre : 

— « L'Eternel est mon berger, je n'aurai point de 
détresse; il me fait reposer dans des pares herbeux, il 
me conduit le long des eaux tranquilles... » 
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Debout au chevet du lit, le husie avaniageusement 



moulé dans sa redingote à revers de moire, le |)asteur 
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Papavei'l lisail un psaume dans sa bible do poche i 
Irancbe dorée. \^ 



La grosse, celle des Pasteurs de Genève, était ou- 
verte sur rédredon, qu'elle enfonçait de (oui son poids. 
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Une main maigre, décharnée s'élendail, battait l'air. 

— Elle est trop lourde pour lui, dit une voix. Elle 
pèse sur ses pauvres jambes. 

C'était Cul-Mouge, qui se tenait, consterné, au pied 
du lit. 

— Il faut l'ôter : ce n'est pas ça quil veut. 

La mère Maire ôta la Bible en sanglotant. La main 
maigre continuait à battre l'air, les doigts agités d'un 
mouvement convulsif, comme cherchant à saisir quel- 
que chose. 

C'est à peine si je reconnus mon vieux maître. La 
tête gisait livide sur l'oreiller. Des mèches blanches 
traînaient sur la laie. 

— Qu'est-cequ'il veut? murmura Cul-Houge, effrayé 
de la crispation tragique de ces doigts. Il veut sûrement 
quelque chose!... 

— « El même quand j<; marcherai dans la vallée de 
l'ombre de la morl, continuait le pasteur Papavert, je 
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ne craindrai aucun mal Ta houlette et Ion bâton 

me prolèftenl... » 

— Mes filles ! . . . . mes filles î . . . . articula péniblement 
le moribond. 

Les doigts happèrent quelque chose dans le vide. La 
figure s'éclaira. Nous l'entendîmes encore qui disait : 

— Une... châtaigne... à... Sallgnon... 

Puis sa paupière se souleva, son œil vitreux nous 
regarda, moi, la mère Maire, Cul-Rouge el le pasteur 
Papaverl... 

Il y eut un grand silence. Le pasteur reprit : 

— « Tu oins ma tête d'huile et m'a coupe déborde. . . 
Le bonheur et la grâce m'accompagnent tous les jours 
de ma. vie.... « 

Le vieux régent se dressa. Un sourire extatique 
figea ses lèvres, et il exhala d'une voix très douce et 
sans souffrance : 

— Muley, tu n'es qu'un âne !... 
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li retomba. 

Cul-Rouge se pencha et dit: 

— Pauvre ami !... 



Une mouche bourdonna. Et tous nous pleurâmes en 
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silence, Cul-Rouge, la mère Maire et le petit Nicolas 
Péeolas que j étais, tandis que le pasteur Papavert 
fermait son livre. 
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